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a Comunidad de Paz de San José de Apartado es una de las iniciativas de
movilizacién ciudadana en medio del conflicto armado mas reconocidas;
se fundd en 1997 tras sobrevivir una masacre, varios hostigamientos y
un desplazamiento masivo, autoproclamandose neutral y oponiéndose a
la presencia en su territorio de cualquier actor armado, incluidos los del
Estado. La iniciativa ha sido apoyada por la red internacional de derechos humanos
y profusamente abordada por los académicos que estudian la marafia de la guerra
en el Urab4, y Burnyeat encarna una interseccion entre estos dos grupos, pues se
vinculd con ella en 2011 como acompaiante extranjera desde Peace Brigades Inter-
national y, tras dos aflos en terreno, decidié aproximarse antropologicamente en una
investigacion para su maestria. Este libro es el resultado de dicho estudio.

La novedad de esta obra consiste en que pretende alejarse de una interpreta-
cién sobre la Comunidad en torno a la victimizacién, la neutralidad o los derechos
humanos, en pos de aproximarse desde una produccion que, literalmente, la man-
tiene viva: el cultivo del cacao para chocolate, principal fuente del sostenimiento de
la Comunidad, con el objetivo de comprender como se forja su identidad colectiva.
En efecto, el cacao —que algunas veces termina como chocolate y otras como man-
teca para la industria cosmética— le ha permitido a la Comunidad organizarse y
plantear un modelo de sociedad, que ellos definen como alternativo. En ese sentido,
Burnyeat pretende mostrar como chocolate y politica estan indisolublemente en-
trelazados en la Comunidad.
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Por ello, el libro plantea una relacion entre la produccién del cacao y la pro-
duccidn de la identidad colectiva de la Comunidad, partiendo de que lo cotidiano
es el marco por donde pasa lo politico. Burnyeat se basa en que la identidad co-
lectiva es producida por narrativas. Ahora bien, la apuesta conceptual de la autora
es que las narrativas son practicas, en el sentido bourdiano del término, en el que
la practica se entiende como una accion del sujeto que es socialmente construida,
pero naturalizada. Asi, argumenta que las narrativas son practicas, en la medida en
que son acciones e interacciones encarnadas en cuerpos, en escuchar y enunciar
palabras e ideas, incluso en pensarlas.

La produccioén y circulacion de las narrativas con las que se genera la identidad
colectiva de la Comunidad y se interpreta el mundo ocurren de manera simultdnea
y en interdependencia con la practica de produccién de cacao. Esto la lleva a plan-
tear con audacia que el trabajo de produccion de cacao es la Comunidad, pues es
el medio primario de interaccién y cohesién de sus miembros, los sostiene econd-
micamente y afirma su identidad colectiva. De alli que metodologicamente el libro
plantee el seguimiento al cacao en cuanto objeto y simbolo, algo que logré tanto me-
diante observacion participante como por situarse desde una antropologia activista,
solidaria con las causas de la Comunidad.

Ahora bien, el argumento principal del libro es que hay dos narrativas en-
trelazadas con las que se interpreta la realidad en la Comunidad y se produce su
identidad colectiva, a la vez que ofrece los origenes y elementos constitutivos de
estas. Por un lado estd la narrativa radical, en cuanto marco interpretativo histori-
ca y culturalmente construido; en este, la Comunidad se asume desde el drama de
la victima y plantea al Estado colombiano como un antagonista, que tiene un plan
unilateral para exterminarlos, bien sea porque quiere eliminar todas las organizacio-
nes sociales, porque es responsable directo o indirecto de las violaciones a los DD.
HH. que la Comunidad ha denunciado, o porque esta aliado con multinacionales y
paramilitares por intereses econdmicos en sus tierra (p. 16). Esta narrativa explica
su determinacién de declararse en ruptura con el Estado desde 2005, postura que
han mantenido incluso en medio del proceso de paz que recientemente adelant6 el
Gobierno colombiano.

Por otro lado, estd la narrativa orgdnica, un marco interpretativo mediante
el cual los miembros de la Comunidad encuentran una correspondencia entre el
mundo natural y el mundo social (p. 19). En ese sentido, contiene una analogia
entre un cuerpo fisico con drganos y un cuerpo social organizado, y la Comuni-
dad como un proceso organizacional, y la produccién del cacao también como un
proceso. Si lo organico refiere a algo natural, conectado y autoproducido, entonces
la narrativa organica plantea a la Comunidad de una forma equiparable a lo orga-
nico, como un colectivo que tiene una coherencia interna basada en la solidaridad
entre sus miembros. Esta narrativa se produce a través del cultivo de cacao organi-
co, que les sirve de metafora para pensar no solo su relacion con el entorno natural
sino con el mundo social, en el que lo organico se vincula con lo alternativo.
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La relacidn inextricable entre la narrativa radical y la organica genera su iden-
tidad colectiva, que en el libro se denomina Comunidad alternativa, siguiendo la
autodenominacién de la Comunidad (p. 22). Esta caracterizacion implica no solo
una oposicion al Estado, la violencia y el capitalismo rapaz, sino una opcion dife-
rente a estos desde una economia y una vida comunitarias. Ahi radica lo alterna-
tivo y lo que Burnyeat quiere destacar de la Comunidad, pues esta no solo se declara
neutral frente al conflicto armado apelando a una nocién de paz como ausencia de
conflicto en los confines de su territorio, sino que al apostarle a la produccién cacao-
tera busca superar tanto la inequidad social como la injusticia. Esto, para Burnyeat, es
la construccidn de paz en términos positivos: no como ausencia de conflicto armado,
sino también como consolidacion de una sociedad prospera y justa, algo que —se-
nala— puede ser inspirador para el resto del pais en la coyuntura del proceso de paz.

Para desarrollar su argumento, Burnyeat divide el libro en tres partes. En la pri-
mera se refiere a la historia de la Comunidad, las influencias y antecedentes de su fun-
dacion. Asi, plantea como antecedentes la presencia durante los aflos ochenta de la UP,
asi como la cooperativa cacaotera Balsamar, que surgié en aquellos ailos y se mantuvo
hasta 1996. La UP promovio en la regién un modelo de desarrollo desde el empodera-
miento campesino, basado en el trabajo y comercio autdnomos. Balsamar fue la mate-
rializacion de ese modelo y llegé a tener un éxito considerable; sin embargo, sucumbid
por la alianza entre Fuerzas Armadas, paramilitares y empresarios, que buscaban un
control econdmico y politico de la region, asi como la eliminacion de todo aquello que
fuera de izquierda. Asi, la cooperativa se acab6 cuando sus directivas fueron masacra-
das, por lo que casi la totalidad de la poblacion de San José de Apartado se desplazé.

Quienes se quedaron fundaron la Comunidad de Paz el 23 de marzo de 1997,
con el objetivo de pedir a los actores armados respeto a la poblacion civil, a la vez
que se comprometian a no participar de manera directa o indirecta en el conflicto.
Burnyeat muestra la influencia de las comunidades indigenas circundantes, la Iglesia
catélica, el CINEP y el CIJP en la gestacion de la Comunidad, pues ademas de acom-
panar a la gente y denunciar las masacres, estas organizaciones brindaron argumen-
tos juridicos, y los pusieron en contacto con los discursos y redes internacionales de
defensa de los derechos humanos, centrales en su quehacer y sus narrativas.

Desde su fundacion, las formas cotidianas de supervivencia estuvieron mar-
cadas por el trabajo colectivo en los cacaotales y las reuniones diarias para orga-
nizarse como Comunidad de Paz. El cacao fue esencial como fuente econdémica
y como simbolo de supervivencia, porque fue el nico cultivo que sobrevivié al
abandono durante el desplazamiento y al arrasamiento de los actores armados, por
lo que sirvi6 para que los campesinos tuvieran algo a qué aferrarse para recuperar
su economia, pues es un cultivo comercial que desarrollaron comunitariamente,
en paralelo a las reuniones organizativas donde planteaban qué implicaria concre-
tamente ser neutrales. Asi, desde la cotidianidad empezaron a gestar un proyecto
mads permanente que sostiene las bases de su identidad colectiva, marcada por la
solidaridad interna y la neutralidad frente a los actores armados.
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En la segunda parte, el cacao como hilo conductor desaparece para dar paso a
la explicacion sobre el surgimiento y el fortalecimiento de la narrativa radical. Asi,
presenta una cronica de las interacciones entre el Estado y la Comunidad desde 1997,
caracterizadas, en unos casos, por la violencia directa (pues se ha comprobado la par-
ticipacion de las Fuerzas Armadas con los paramilitares en las masacres), y en otros,
por la ineficiencia burocratica, incluso cuando aparentemente es benigna, dada la
incapacidad institucional para auxiliarlos en situaciones desesperadas, protegerlos y
brindar justicia castigando a los perpetradores. Por todo ello, la relacién con el Estado
se desgasto paulatinamente hasta que la Comunidad se declar6 en ruptura con este.

Estanarrativaseendurecié enreaccidnalascontra-narrativasestigmatizadoras
que circularon en el gobierno de Uribe sobre la Comunidad, pues el presidente
mismo la relaciond con la guerrilla, o la asumian como “cerrada’. Burnyeat se-
nala que hubo un cambio en la politica de Estado en el gobierno de Santos, pues
reconoce que hay una guerra, la cual ha dejado victimas también desde el Esta-
do, y asume que es necesario reconocerlas y repararlas, como parte de una solu-
cién negociada al conflicto armado. A pesar de este giro en la politica estatal, la
Comunidad ha mantenido su narrativa radical, y es por ello se niegan a participar
en los procesos de reparacién a las victimas promovidos por Santos.

Burnyeat, al igual que varios defensores de la Comunidad, critica esta postura de
mantener la ruptura, pues sostiene que la narrativa que los sostiene homogeneiza al
Estado, al hacerlo coincidir simplistamente con el proyecto paramilitar y con intereses
econdmicos (p. 17), y porque de esta forma hay una narrativa de victimizacion intermi-
nable (p. 162). En algunos sectores, esta vehemencia es caracterizada como una pos-
tura cerrada y radical. Sin embargo, la autora plantea que, mas alla de cuestionarla,
es necesario entender la percepcion de la Comunidad sobre el Estado y como se
forjo en los ultimos afios, en especial para las interacciones entre ambos.

La tercera parte del libro se refiere a la construccion de la narrativa orgénica
y los elementos que la configuran. Asi, el cacao vuelve a ser el eje, pues sefiala que,
en la practica de la produccion de cacao, los valores y narrativas identitarios de la
Comunidad son transmitidos y desarrollados de forma andloga a la transmision de
conocimiento en la practica de hacer cacao. Por ello, se centra, en primer lugar, en
la descripcion de las etapas de la produccion del cacao, desde la limpieza del terre-
no hasta el empaque del cacao para la venta. Luego, en el libro se muestra cémo,
gracias a la participaciéon de la Comunidad en los circuitos internacionales de
Derechos Humanos, se establecieron las redes de comercio transnacional en las
que se inscribe el cacao de la Comunidad, marcadas por el comercio ético con la
multinacional europea de cosméticos Lush, que se compromete a generar con-
ciencia politica en sus compradores sobre la situacion de quienes siembran el cacao
que adquieren. Ello genera presion internacional en apoyo a las demandas de la
Comunidad a nivel nacional, lo que alguien de la Comunidad llama brillantemente
“consumidores politicos”. Esto enriquece la narrativa de lo organico como una al-
ternativa politica, ademas de econdémica.
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Ellibro finaliza con una nota de optimismo, pues destaca a la Comunidad no tni-
camente a partir de su agencia politica en cuanto victimas sino también como produc-
tores de cacao, como una manera de mostrar que se puede crear un proyecto colectivo
mas alla de la tragedia de la guerra, lo que inspir6 a la autora a realizar un documental
para mostrar la experiencia de esta Comunidad. Por ello, no solo aporta al entendi-
miento sobre la peculiar reticencia de la Comunidad de Paz frente a los didlogos de paz
y la reparacion a las victimas; sino que, a través de la atencion a su produccion cacaote-
ra, le devuelve analiticamente a la Comunidad una agencia que va mas alld de su iden-
tificacién en cuanto victimas, asi como una historicidad que no se limita al momento
en que la violencia se ensafié con su territorio. Su agudeza para analizar la Comunidad
a partir del cacao hace que cumpla con el cometido de demostrar cémo politica y cho-
colate estan entrelazados en el contexto urabefio.

En segundo lugar, Burnyeat acierta al mostrar a la Comunidad no como algo
autocontenido, sino como fruto de interacciones que han ayudado a moldear su
interpretacion del mundo y cémo se asume a si misma, entre ellas, las organizacio-
nes nacionales e internacionales de derechos humanos, las diversas instituciones
y los distintos agentes estatales, y las empresas multinacionales de comercio ético,
al trazar minuciosamente estos intercambios y su influencia en la configuracién
de elementos de sus narrativas identitarias. Por tltimo, es destacable la escritura
sensible de la autora en cuanto a como la historia se inscribe en el paisaje, particu-
larmente en los cacaotales y las bodegas que atestiguaron tanto el proceso organi-
zativo como la barbarie de las masacres; alli, el adagio inglés “muestra, no digas” se
cumple a la perfeccion, al igual que en sus evocadores relatos en primera persona
sobre las etapas en el cultivo y venta del cacao, con los aprendizajes que implican
en el cuerpo de los cultivadores.

Ahora bien, una resefia no estaria completa sin sefialar los puntos donde el
libro es susceptible de criticas. A mi juicio, hay dos tensiones que vale la pena se-
nalar. En primer lugar, la forma en la que es denominada la narrativa alrededor de
la postura frente al Estado. Aunque la autora es cuidadosa en retomar y explicar los
términos con los que la Comunidad se autodefine, esto no ocurrié con la denomi-
nacion “radical” que caracteriza a una de las narrativas, cuyo significado no explica
de la forma en que lo hace con la palabra “organica” que caracteriza a la otra narra-
tiva. Este vacio es importante, porque la palabra ha sido usada como un adjetivo
negativo por criticos y defensores de la Comunidad para cuestionar la validez de su
postura en contra del Estado. Por ello, vale la pena saber si la Comunidad describe
su postura como radical, y cdmo entiende el término.

Pienso que esto es sintomdtico de una tension, por un lado, el comprender a
la Comunidad en sus propios términos y, por el otro, hacerle una critica a su postu-
ra politica en relacion con el Estado en la actualidad; pero al nombrar la narrativa
como radical pareciera que critica y explicacion se fusionan, cuando es importante
que permanezcan analiticamente separadas, aunque presentes. La segunda tension
irresuelta esta entre el deseo de Burnyeat de comprender a la Comunidad en sus
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propios términos, mas alla de estar a favor o en contra de las narrativas (p. 170), y la
denominacion “simplista” de la interpretacién que la Comunidad tiene del Estado
(p. 17). Creo que caracterizarla asi muestra los limites para comprender a la Comu-
nidad en sus propios términos.

La autora se basa en autores fundamentales en la antropologia del Estado (Mit-
chell, Abrams y Gupta) para sefialar que la disciplina ha problematizado el imaginario
del Estado como una totalidad reificada, de la cual la narrativa radical serfa un ejem-
plo, para optar en cambio por una mirada en la que el Estado no se asume como ho-
mogéneo. Sin embargo, creo que la tarea pendiente no esta en que la gente empiece a
ver al Estado como los antropologos lo hacen, para no tener posturas simplistas frente
a este, sino en que empecemos a tomar conceptualmente en serio el hecho de que sig-
nifique cosas distintas para distintos grupos. A mi juicio, ganariamos analiticamente
si asumimos que el Estado es algo en un lugar y un tiempo determinados (una alianza
mortifera entre paramilitares y aparato estatal en el Uraba), y otra cosa distinta en
otro espacio y otro tiempo (un esfuerzo de instituciones como la Unidad de Victi-
mas), sin caer nosotros mismos en agregaciones de “es esto pero ademas es esto’, es
decir, sin pretender sumar estas formas de Estado para “corregir” la simplificacién.

Ambeas tensiones irresueltas ocurren por el balance que pretende hacer la autora
entre comprender a la Comunidad en sus propios términos y plantear su propia po-
sicion politica y académica, en cuanto a como aquella interpreta el escenario politico.
Esto es vélido y, de hecho, deseable porque si los antropodlogos buscan construir una re-
lacion con los sujetos en la que haya un verdadero intercambio de conocimientos y una
construccion politica conjunta, como creo es el caso de Burnyeat, entonces no deben
limitarse a ser megafonos de las comunidades, sino plantear también su perspectiva.



