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Este libro es resultado de la tesis de doctorado del autor, presentada y de-
fendida en septiembre de 2013 en el Departamento de Geografía y Medio 
Ambiente del London School of Economics. Es sobresaliente su riqueza 
metodológica, puesto que el autor realizó desde trabajo de archivo —en 
el Archivo General de la Nación, en Bogotá; el Archivo de la Diócesis de 

Sibundoy, en Putumayo, y el Archivo Provincial de los Capuchinos de Cataluña, en 
Barcelona— hasta trabajo de campo etnográfico, con un alto componente de obser-
vación participante, en Putumayo. Es de resaltar el que haya logrado consultar el ar-
chivo de los capuchinos en España, pues este fue sacado del Putumayo en respuesta 
al libro de Víctor Daniel Bonilla Siervos de Dios, amos de indios, y desde entonces, los 
capuchinos han sido muy celosos en dejarlo consultar a investigadores, y el haberlo 
hecho sin duda enriqueció el texto. Destaco también que esta obra se constituya en 
una historia espacial de la Amazonía colombiana, dimensión espaciotemporal que 
sin duda es uno de los aportes del libro al lograr mostrar la influencia de la geografía 
en el desarrollo histórico del país.

El eje conductor del trabajo es el seguimiento de la construcción de la carretera 
que comunicó a Pasto (Nariño), en las tierras altas, con Puerto Asís (Putumayo), en las 
tierras bajas, que tomó un cuarto de siglo para completarse. Esta obra de infraestructu-
ra fue concebida por Rafael Reyes en 1870, iniciada por los padres capuchinos en 1906 
y concluida en 1957, cuando llega finalmente a Puerto Asís. Esta carretera es considera-
da “el Trampolín de la Muerte” por los accidentes que se presentan al transitarla y, por 
consiguiente, objeto de debates y de demandas de la población a diferentes gobiernos 
para la construcción de una vía alterna San Francisco-Mocoa, obra que se proyectó en 
2009, se inició en el 2012, y que el autor también examina. Esta temporalidad de largo 
aliento, aunada al enfoque sobre la infraestructura vial, le permite al autor avanzar 
en la discusión que se ha adelantado en antropología, geografía, sociología e historia 
sobre el significado que se le ha dado al concepto de frontera, precisamente por lo que 
simboliza la carretera desde su concepción inicial: la inclusión de una región marginal 
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al orden nacional. Una parte significativa del país se ha constituido en una frontera 
interna, como lo muestra cartográficamente, el “Mapa Amputado de Colombia”, como 
lo denomina el autor, por cuanto aparece dibujado sin definir la zona oriental del país, 
reforzándose así la imagen de la frontera como vastas zonas periféricas que, aunque 
dentro de los límites geográficos del país, se encuentran situadas fuera de los límites 
del Estado, haciendo evidente que este ha sido históricamente débil o ha carecido de 
voluntad para alcanzar y controlar sus regiones periféricas. El autor logra establecer 
una genealogía histórico-geográfica que muestra no solo cómo la Amazonia colom-
biana fue constituida y asimilada al orden del Estado como un espacio fronterizo, sino 
cómo a la vez esta condición de frontera se volvió vital para la existencia de este orden.

Por consiguiente, reconoce el papel de las fronteras en los discursos y prácticas 
de construcción de nación, y comparte la perspectiva de que el poder del Estado está 
íntimamente ligado a la preservación de diferentes tipos de márgenes y fronteras, 
en concordancia con el planteamiento de Margarita Serje, en su libro El revés de la 
nación, el cual muestra el importante papel que diversas construcciones discursivas 
sobre las periferias y márgenes han desempeñado en la consolidación de un proyecto 
hegemónico de Estado-nación. Sin embargo, en este libro Simón Uribe avanza en 
la temática abordada por Serje, al pasar de la dimensión discursiva a la material y 
aproximarse al trabajo cotidiano del poder, cuestionando la visión de tales espacios 
como construcciones abstractas, cuya realidad está limitada solamente al ámbito de la 
representación. En este orden de ideas, sugiere que los procesos de construcción del 
Estado solo se pueden comprender en su totalidad si se toman en consideración tanto 
sus dimensiones discursivas como materiales y, más fundamentalmente, las maneras 
en que se conectan y se producen mutuamente el Estado y la frontera, y arguye que 
constituyen partes del mismo ensamblaje histórico y geográfico, y, por lo tanto, no se 
pueden tratar de forma aislada. Así, sostiene que son parte de la misma construcción 
retórica que ha opuesto la civilización al salvajismo, la sociedad blanca a la indígena, 
el progreso al atraso, el centro a la periferia, el orden al caos y los Andes a la selva, lo cual 
alude al axioma central sobre el que se fundó y se ha sostenido el proyecto de Estado, 
el cual es imbuido de un aura de autoridad y legitimidad al ser construido tanto sobre 
su carácter civilizatorio como sobre el “salvajismo” y la “barbarie” de la frontera, lo 
cual significa que es sobre la perpetuación de este orden, antes que sobre su aniquila-
ción, que el Estado ha sido erigido y sostenido a lo largo de la historia.

Estas consideraciones llevan al autor a su argumento central: la relación histó-
rico-geográfica del Estado y la frontera ha sido moldeada principalmente por la rela-
ción de “exclusión incluyente” (inclusive exclusión), es decir, por una relación donde 
la asimilación o incorporación de la frontera al orden espacial y político del Estado 
ha dependido históricamente de su exclusión del orden imaginario de la nación, 
y, por consiguiente, se incluye a través de su exclusión. Argumenta, además, que 
el verdadero significado de las fronteras trasciende un contexto específico espacial, 
temporal o social y propone hablar de una condición de exclusión incluyente, sin 
importar las maneras en las que esta es expresada y materializada.
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Para explorar cómo la región amazónica fue discursiva y físicamente constitui-
da como un espacio fronterizo, como la antítesis de la civilización, sigue a Mitchell, 
quien introduce la idea de efecto de Estado, al partir de que el Estado “requiere ser 
analizado como un efecto estructural […] y no como una estructura real” (1999, 77), 
y para ello se requiere examinar “los procesos políticos a través de los cuales se produ-
ce la incierta pero poderosa distinción entre Estado y sociedad” (Mitchell 1999, 77). 
En este caso se trata de analizar la construcción antagónica de Estado y frontera. 
Para ello, lleva a cabo un análisis detallado a partir de las fuentes de archivo, del papel 
desempeñado tanto por los misioneros españoles capuchinos como por personajes 
como el presidente Rafael Reyes (1904-1910) y el ingeniero Miguel Triana (1906) 
en la concepción y construcción de la carretera entre los Andes y la selva, y pone en 
evidencia la centralidad de sus visiones y prácticas en la construcción discursiva y 
material del Estado al crear el efecto de que la “ficción” adquiere una ilusión de rea-
lidad, puesto que la construcción de la carretera se presenta no solo rompiendo un 
obstáculo espacial, como es la cordillera, sino superando uno temporal, el existente 
entre el salvajismo y la civilización. Es así como se pregunta: ¿no es necesario perpe-
tuar esta oposición para que se mantenga la ilusión de realidad?

La aproximación al Estado se inscribe en la literatura que llama la atención 
sobre las dimensiones locales y culturales de la formación de este. Es decir, desmi-
tificándolo de su investidura de aparato homogéneo de dominación central, y rele-
vando su construcción por parte de actores sociales diversos a través de prácticas 
culturales cotidianas en situaciones históricas concretas. Siguiendo esta conceptua-
lización, para el autor el proceso espacial e histórico de construcción del Estado 
en el Amazonas, no se puede entender sin concebir a la Misión Capuchina como un 
elemento inherente a este proceso; tal cual lo muestra al analizar la construcción de 
la carretera Pasto-Puerto Asís, liderada por esta Misión, presente en las dos primeras 
décadas del siglo XX en los territorios de Putumayo y Caquetá, que, como resultado de 
la autoridad delegada a la Iglesia católica a través del Concordato de 1887, asume dis-
cursos y prácticas estatales, que en el capítulo dos y tres se documentan con material 
de archivo inédito, y creo que etnográficamente deben resaltarse por el detalle que 
logra de las descripciones.

Así, a partir de las fuentes primarias, relata las vicisitudes en la construcción 
del camino, todo enmarcado en la idea de civilizar y desarrollar la frontera ama-
zónica y explotar sus riquezas inagotables, y señala cómo al mismo tiempo, todos 
estos planes y proyectos dependen de mantener esta gran región como un espacio de 
frontera, o en otras palabras, reteniendo su condición salvaje y atrasada que define 
sus términos de inclusión en el Estado y que sostiene tanto la ficción civilizadora 
como la consecuente violencia que se ejerce sobre indígenas y colonos para lograrla. 
Se evidencian, así, los dos tropos que generaron la imagen de la Amazonia como un 
espacio de frontera y que han definido las políticas y prácticas del Estado hacia la 
región hasta el presente, en cuanto a civilizar y desarrollar este territorio: en primer 
lugar, la visión de esta región como un vasto territorio donde abundan recursos 
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inexplotados y tierras baldías. En segundo lugar, la de una región marginal donde 
la ilegalidad, el caos y la barbarie dominan, y donde el Estado no ha llegado, lo cual 
queda desmentido por el autor al poner en evidencia su presencia, a través de prác-
ticas y acciones de sus representantes.

En este orden de ideas, trata tanto la violencia simbólica inherente a la dicotomía 
civilización/salvajismo antes mencionada, así como las diferentes formas de violencia 
física que sustentan esta dicotomía. Siguiendo a Bourdieu (1994), muestra cómo el 
Estado, y en este caso los capuchinos, moldean las estructuras cognitivas a través de las 
cuales se construye el mundo social y sobre las que se basa la mencionada violencia 
simbólica, y visibiliza la historia de conflicto y disputa que acompañó la construcción 
de la carretera, y que implicó la desposesión de tierras a los indígenas y el maltrato a 
los colonos que llegaron a la región a trabajar en la obra, violencia que se encubrió y le-
gitimó gracias a la retórica civilizatoria con la que se presentó su construcción, aspecto 
que no se había tratado etnográficamente en ningún trabajo anterior.

De este modo, el autor pone en evidencia el efecto a través del cual la violencia 
enraizada en la asimilación de la frontera al Estado, es naturalizada por medio del mito 
de oponer el Estado de naturaleza de los indígenas a la misión civilizadora de los blan-
cos o misioneros, y sostiene que la violencia permanecerá sin ser sancionada mientras 
esta relación se mantenga, puesto que es a través de esta oposición que se sostiene la 
ilusión de la legitimidad del Estado. En suma, esta relación de exclusión-incluyente 
es asimétrica y de naturaleza violenta, tal como lo refleja también el vínculo entre 
soberanía y violencia, que está firmemente basado en esta relación topológica de 
exclusión-incluyente, en la medida en que el poder soberano reside en la perma-
nente —e inalienable— capacidad de suspender la ley en nombre de la excepción, 
por lo cual preservar el “caos” en una relación de oposición al orden es fundamental 
en todo sentido. En consonancia con el planteamiento de Agamben (2005), esta 
situación explica para el autor que el estado de excepción se haya convertido en una 
forma de gobierno dominante en las regiones de frontera.

El trabajo se inscribe en un nuevo corpus de literatura académica que con-
cibe las obras de infraestructura como proyectos de Estado que buscan hacer legi-
bles territorios y poblaciones para hacerlos gobernables, presupuesto que se hace 
explícito en el capítulo cinco al analizar la nueva carretera San Francisco-Mocoa, 
que se empezó a construir en 2012 para reemplazar la carretera conocida como el 
Trampolín de la Muerte y que sigue encarnando la misión civilizadora del Estado. 
El efecto de legibilidad implica el supuesto de que el camino va a promover una 
mayor presencia del Estado y de mecanismos de gobernanza locales. Esta carretera 
forma parte de la Iniciativa para la Integración de la Infraestructura Regional Sura-
mericana (IIRSA), que busca la interconexión de los océanos Atlántico y Pacífico a 
través de Brasil y Colombia. Se trata de una zona de alta biodiversidad que contiene 
una Reserva Forestal Protegida que se convierte en un objeto de intervención del 
Gobierno y requiere estudios de impacto ambiental, de propuestas de desarrollo sos-
tenible, en principio contando con la participación de la comunidad.
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Así, a partir del análisis de las políticas y prácticas del Gobierno durante los 
estudios previos a su construcción, el autor concluye que, en vez de legibilidad (para 
poder gobernar), lo que se produce es un “efecto de ilegibilidad” que genera múl-
tiples interacciones y conflictos entre las autoridades estatales, los funcionarios del 
proyecto y las comunidades locales. Tal es el caso de la falta de claridad sobre la 
extensión de la reserva, así como sus inconsistencias y vacíos legales, su caótica ocu-
pación de tierra asistida por el Estado y que la hace ilegible para el mismo Estado. 
La brecha entre la norma del Estado y la práctica de la gente ahonda la ilegibili-
dad, tal como lo muestra la incompatibilidad de un mapa dibujado por el Instituto 
Geográfico Agustín Codazzi (IGAC) y de otro dibujado por un miembro de una 
vereda. El autor señala que, si bien la carretera encarna “progreso”, “civilización” 
y “modernidad”, para sus habitantes la carretera simboliza abandono, aislamiento, 
confinamiento, negligencia del Estado, posibilidad de enfrentar la muerte, y genera 
sentimientos de rabia y miedo al no lograr la inclusión de esta región a la nación. En 
consecuencia, surgen diversos reclamos económicos, sociales y políticos por parte 
de los pobladores, cuya principal paradoja es que disputan ciertas formas de exclu-
sión o de inclusión y al mismo tiempo reproducen otras. Concluye, entonces, que 
en estos espacios periféricos o marginales se ponen en evidencia la precariedad y el 
carácter incompleto del Estado, que llevan a sus habitantes a reclamar sus derechos, 
y a través de esta práctica política imbuyen de contenido moral la historia y la geo-
grafía. Señala, además, que las memorias de los pobladores sobre sus experiencias 
vividas en el Trampolín de la Muerte tienen sentido y están impresas en la intricada 
geografía del camino: curvas serpenteantes, precipicios, derrumbes, “lupas”1, pues-
tos de control militar y de policía, santuarios y placas en memoria de los difuntos, 
reiterando así la importancia del espacio.

Por último, es importante destacar que el autor lleva su análisis de la “exclu-
sión-incluyente” más allá de la carretera y trata otros temas donde se evidencia esta 
condición de frontera, como es el caso del reasentamiento de una comunidad des-
plazada forzosamente que ocupaba una sección del área del proyecto de la carretera 
Mocoa-San Francisco, a la que se refiere en el capítulo seis, mostrando cómo se ma-
nifiesta en su vida diaria la relación de exclusión incluyente, así como las diferentes 
maneras en las que le dan sentido y la desafían. Argumenta que los desplazados 
personifican la condición de la frontera: perpetuamente asociados con un estado de 
violencia —aun cuando se les reconozca como efecto de esta misma violencia— y, 
como tales, relegados a existir en las márgenes sociales y espaciales; en otras pala-
bras, incluidos o asimilados dentro del orden del Estado a través de prácticas socia-
les, económicas y políticas excluyentes.

En suma, el aporte central del trabajo es demostrar cómo la frontera ha ayu-
dado a crear un determinado orden político social y espacial hegemónico, lo cual la 
sitúa en el centro del orden estatal. En el momento actual, en el que los territorios del 

1  Hace referencia a curvas de radios menores a 10 m.
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postacuerdo de paz los constituyen las periferias donde ha tenido lugar el conflicto 
armado, este libro da herramientas para entender cómo se construyeron discursi-
va y materialmente como tales. Pero, sobre todo, al hacer visible esta condición de 
“exclusión-incluyente” hace un llamado a la reflexión sobre cómo puede ser aborda-
da esta condición para ser replanteada o redefinida en la coyuntura actual de imple-
mentación del acuerdo de paz, que busca incluir al orden central dichos territorios.
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