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Em resenha publicada na Revista Afro-Ásia, no ano de 2021, o histo-
riador Thiago Mota, atualmente docente da Universidade da Califórnia 
(Estados Unidos), defendia o surgimento de uma “Primavera Islâmica 
na historiografia africanista internacional” (Mota 2021, 642). No texto, 
Mota trazia referências e argumentos para sustentar a sólida consoli-

dação dos estudos do Islã da África, desde as primeiras décadas do século 21. É 
possível refletir — para além do proposto pelo professor — que um aumento desses 
estudos, em cenário nacional, quase sempre veio acompanhado de circunstâncias 
menos felizes do que o mero interesse pelo passado. 

A crescente e constante midiatização dos problemas no Oriente Médio, 
somada à intervenção das potências europeias e/ou norte-americanas, tornou o 
debate historiográfico sobre lugares, presenças, agências e resistências nos espaços 
ocupados pelo Islã cada vez mais frequente entre historiadores. Nada inesperado em 
uma disciplina que não se propõe a ser apenas mera expectadora entre o passado e 
o vivido no presente. 
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Também não é vão o esforço feito pelas universidades brasileiras em apresentar 
experiências islâmicas e muçulmanas para a historiografia brasileira. Aqui poderiam 
ser citadas desde as traduções feitas de historiadores renomados, como Albert Hourani 
(1994), até mesmo as traduções do crítico literário palestino Edward Said (1990). 

No Brasil, o trabalho de João José Reis (1986) já trazia à luz a presença islâmica 
na história da escravidão brasileira. Ainda no campo dos estudos sobre escravidão, 
perspectivas como a de Paul Lovejoy (2002) também apresentavam um frescor em 
um campo que fora — durante certo tempo — taxado por certa rigidez conceitual 
sobre quem ou quais eram os sujeitos escravizados transportados para as Américas. 
Havia, entretanto, certos problemas para os africanistas: a presença islâmica — na 
historiografia africanista no Brasil — ainda era entendida no interior do que se 
chamava “Período Moderno” para a história. Felizmente, podemos dizer que essa é 
uma visão que já ficou no passado de nossos horizontes teóricos: o livro da historia-
dora e jornalista Paula Carvalho é mais um dos exemplos das potencialidades dos 
estudos sobre o norte da África, em arcos temporais mais recentes.

Carvalho iniciou sua formação no curso de Jornalismo, na Escola de Comu-
nicação e Artes da Universidade de São Paulo. Terminada sua primeira graduação, 
optou por um voo teórico mais ousado, voltando à sua alma mater para cursar um 
novo bacharelado, dessa vez em História. Suas produções acadêmicas e profissio-
nais, desde então, transitam entre suas duas formações: indo desde estudos sobre 
cinema até seus estudos sobre literatura — seu maior foco de atuação. Sua disser-
tação de mestrado — defendida pelo Programa de Pós-Graduação em História da 
Escola de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo — 
já contava a trajetória do explorador Richard Francis Burton (1821-1890) e seus 
disfarces, em sua incessante e colonial busca pela penetração em domínios que não 
eram acessíveis a exploradores europeus. Burton — que deve à África e aos africanos 
grande parte de seu prestígio na alta sociedade britânica do século 19 — acabou 
por aproximar a historiadora da intersecção entre história e biografia, permitindo 
desvelar parte das tramas imperiais britânicas no período e regiões escolhidos pelo 
personagem (Carvalho 2017). 

Na tentativa de também tomar o questionável personagem como uma 
marcação de um novo campo historiográfico, a historiadora optou — como fonte — 
pela utilização de seus relatos em torno de sua pitoresca jornada a Meca: espaço de 
peregrinação religiosa, restrito a muçulmanos. Paula Carvalho, portanto, pretendia 
sua inserção, em meio historiográfico, como uma historiadora dos estudos asiáticos. 
A presença do Islã na África — e vice-versa — é, contudo, antiga e perene entre os 
dois campos de saberes (Mota 2020). São essas razões que me levam a apresentar o 
mais recente livro da historiadora, Direito à vagabundagem: as viagens de Isabelle 
Eberhardt, como um contributo para os estudos africanos. Trata-se, portanto, de uma 
saudável e acadêmica discordância quanto à tendência de classificar os estudos sobre 
o norte da África — especificamente a Argélia, como é o caso — como “histórias da 
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Ásia”, quando sua óbvia e notória presença no continente africano é, ao meu ver, o 
que deve nortear nosso interesse pela obra. 

Por conta da histórica expansão do Islã pelo norte da África, aliada ao cres-
cimento dos temas ligados à história política e às culturas muçulmanas no mundo, 
assiste-se a uma certa compreensão acadêmica segundo a qual sociedades de maioria 
muçulmana — como a Argélia — estão atreladas a histórias associadas ao Oriente 
Médio e à Ásia. O mérito teórico dessa acepção reside na incontornável e sólida 
base social e política muçulmana encontrada no norte da África e em diferentes 
períodos históricos (Cooper 2005; Hourani 2006). Deve-se atentar, por sua vez, que 
parte dos historiadores brasileiros reconhece — entre os califados muçulmanos — 
os primeiros indícios de uma escravização orientada para uma questão racial (Costa 
e Silva 2002).

Em outras palavras, teriam sido as civilizações muçulmanas uma das respon-
sáveis pelo princípio ideológico de escravização como forma de conversão salvífica, 
bem como de exploração de força de trabalho: antes mesmo do tráfico transatlântico 
do continente africano para as Américas. É compreensível — do ponto de vista das 
políticas em torno da memória em relação à escravidão (Todorov 2000) — o afasta-
mento de histórias ligadas à expansão muçulmana no norte da África. Contudo, se 
o passado de violência e exploração de africanos fosse o único indício para recha-
çarmos estudos de determinadas localidades africanas, infelizmente, pouco sobraria 
para a agenda de estudos africanos.

Além disso, não se pode ignorar a necessidade de a História, enquanto disci-
plina acadêmica, dialogar com outras formas de produção de conhecimento, como 
as Ciências Sociais (Braudel 1976). Assim, História e Ciências Sociais compartilham 
objetivos de observar não apenas os objetos de estudo, mas também valorizar as 
estruturas permanentes, mentalidades e culturas. Nesse sentido, o livro de Paula 
Carvalho — além de expandir as possibilidades e acepções de uma história e uma 
historiografia sobre a África — também se encontra ancorado em um forte esforço 
de imaginação sociológica. 

Na definição do sociólogo Wright Mills, a imaginação sociológica se encontra 
com a capacidade teórica de relacionar a experiência individual a processos sociais 
mais amplos. Nessa direção, as viagens de Eberhardt figuram dentro de um conjunto 
de transformações históricas e sociais mais abrangentes. Ainda segundo o sociólogo, 
as várias personalidades de Eberhardt têm o poder de evidenciar as variações cultu-
rais e as diferentes formas de organização social no espaço e no tempo (Mills 1982). 
Desse modo, a ciência antropológica contribui para destacar como instituições 
sociais não são naturais e universais, mas historicamente construídas e cultural-
mente diversas (Ginzburg 1987). Por isso, o trabalho de Paula Carvalho compõe um 
interessante tripé entre antropologia, antropologia histórica e história.

De volta às viagens de Eberhardt, Paula Carvalho — modesta em sua parti-
cipação na obra — escolheu por chamar a si mesma de organizadora: já que, em 
sua visão, a autora é a própria personagem. A primeira parte da obra, escrita pela 
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historiadora, é formada por um texto de caráter mais acadêmico, ambientando 
o leitor em relação ao mundo da exploradora. A segunda parte do livro, com as 
brilhantes traduções de Mariana Delfini, é formada por textos da própria Eberhardt, 
da qual me ocuparei mais adiante. 

Já que a fonte foi chamada de autora pela historiadora, cumpre, então, o proto-
colo de apresentá-la antes de resenhar a obra em seus aspectos formais. Isabelle 
Wilhemine-Marie Eberhardt (1877-1904), mais conhecida na Argélia do século 
19 por seu pseudônimo “Si Mahmoud Saadi” (um nome masculino, diga-se de 
passagem), nasceu na Suíça, mudando-se para Bon (atualmente Annaba), Argélia, 
em 1897. Antes, porém, de se estabelecer no norte da África, Eberhardt já publi-
cava, sob pseudônimo masculino, sobre a situação da Argélia: nesse sentido, 
amparada — de forma oportunista — por seus correspondentes, que já viviam na 
região (Carvalho 2022). Sua conversão ao Islã acontece alguns anos depois de sua 
chegada à Argélia. Foi uma exploradora conhecida por sua pitoresca característica 
de travestir-se de personagens, a fim de ganhar maior aceitação entre seus objetos 
de estudo. Eberhardt, que já foi tema de um filme homônimo em 1991, ocupa certa 
imaginação positiva entre os estudiosos de relatos de viajante — supostamente por 
sua atitude transgressora ou mesmo por seu afinco em “misturar-se” aos costumes 
locais, atuando como crítica ao imperialismo francês na região. 

A escolha pelo travestir-se dos personagens que pretende explorar em bene-
fício próprio é um preocupante traço que a aproxima de Richard Burton, também 
analisado pela historiadora em outra produção (Carvalho 2017). Na análise sobre 
a exploradora suíça, Paula Carvalho aprofunda alguns conceitos já presentes em 
outras produções de sua autoria, como identidade, representação de si e do outro, 
transculturalismo e, por que não dizer, orientalismo. 

Na introdução, com o poético nome “Pelo direito de vagar”, Carvalho dedica 
um enorme tempo de sua exposição somente tentando defender o título que ela 
escolheu para o livro. A escolha pela palavra como condutora — embora faça coro 
com teorias historiográficas mais recentes, amparadas no chamado Linguistic Turn 
— enfraquece e até obscurece questões que, ao meu ver, poderiam potencializar a 
análise da controversa personagem: sua classe social, por exemplo, que lhe concede 
o direito à vagabundagem em um mundo arrochado pela reprodução da lógica de 
trabalho industrial, fabril, predatória e exploratória — em qualquer parte do mundo 
do século 19. 

A defesa da biografia de Eberhardt, sem uma melhor ambientação dos espaços 
de sociabilidade que ela frequentava, acaba por diminuir sua importância para uma 
historiografia da Argélia do século 19. Se, por exemplo, na página 25, tivéssemos 
mais informações do que apenas os danos físicos e financeiros que a personagem 
(autora?) causava a si mesma, poderíamos compreender melhor os próprios agentes 
que Eberhardt buscou — como projeto de vida — entender e com os quais tentou 
se misturar. 
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Carvalho busca construir, para seu leitor, a imagem de uma pessoa que abriga, 
em si, várias personalidades, “sendo homem e mulher ao mesmo tempo” (Carvalho 
2022, 25). Aqui, questiono a eficácia do argumento à luz do que foi apresentado 
pela própria historiadora: afinal, todas as suas passagens de identidade vão além de 
uma mera performance disruptiva. Alinhando-me aos historiadores mais versados 
em discurso, considero que se trata — na verdade — de uma oportuna escolha 
por performar espaços de poder, onde quer que ela se colocasse. Deve-se ressaltar, 
entretanto, que em nenhum tempo histórico as mulheres devem ser censuradas por 
ocupar espaços de poder, porém, aqui parafraseando Oyèrónke Oyêwúmí (2021), a 
chegada da personagem à Argélia e sua miscigenação às sociedades e culturas locais 
conduzem, no meu entendimento, a uma outra forma de percepção sobre as relações 
de gênero nos espaços africanos, performados por brancos ou não. Paula Carvalho, 
por sua vez, demonstra habilmente as movimentações da exploradora suíça em torno 
de suas várias identidades, mostrando que, para além de uma imagem de si, suas 
performances também carregavam os preconceitos e visões que Isabelle Eberhardt 
possuía em relação ao outro.

No primeiro capítulo, “Vagabundagem geográfica: partir é o ato mais cora-
joso de todos”, o título remete ao conceito de “geografias imaginativas”, elaborado 
pelo crítico literário Edward Said (2011), em Cultura e imperialismo. Essa associação 
faz bastante sentido na análise de Carvalho, uma vez que é nesse capítulo em que 
a historiadora nos apresenta os percursos de construção das várias identidades de 
Isabelle Eberhardt. Aqui o título se evidencia por meio da trajetória panfletária da 
exploradora, bem como de seus privilégios e do “direito à vagabundagem”, permitido 
somente àqueles e àquelas pertencentes a determinadas classes sociais na história do 
século 19. Contudo e apesar do tamanho do ego da personagem, consegue-se, com 
base na trajetória biográfica, observar a presença dos bairros segregados nas cidades 
da antiga Argélia, bem como identificar os espaços de lazer e prostituição, frequen-
tados por Eberhardt. Seus preconceitos de classe e desprezo pela classe trabalhadora 
também ficam nítidos pelas alcunhas empregadas contra seus desafetos. Além disso, 
é possível vislumbrar as tensões entre o Império francês e os colonizados arge-
linos nas inúmeras referências ao aumento das forças militares francesas na região, 
durante o período em que a suíça se estabeleceu na Argélia.

Já no segundo capítulo, “Vagabundagem identitária: a encarnação do que há de 
melhor em mim”, a historiadora se detém nas personalidades masculinas da escritora 
suíça, refletindo sobre suas escolhas em performar tais personagens como estraté-
gias de sobrevivência no interior de uma sociedade colonial e patriarcal. A referência 
implícita a Edward Said retorna aqui com força, já que é na Argélia que a escritora 
se sente à vontade para performar o que lhe é mais caro e íntimo: a inversão dos 
papéis de gênero, elaborada também pela lógica dos impérios coloniais do século 19 
(McClintock 2010). 

No terceiro capítulo, “Vagabundagem interior: rezar é melhor que dormir”, 
Paula Carvalho apresenta os hábitos religiosos de Eberhardt, levando a sua trajetória 
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de conversão ao sufismo, bem como suas articulações políticas com as irmandades 
muçulmanas que também resistiram ao colonialismo francês na região.

No quarto capítulo, “Vagabundagem documental: a lenda é sempre mais 
interessante que a verdade”, Paula discute as repercussões e críticas do período em 
relação ao trabalho da exploradora suíça. 

Já a segunda parte consta de alguns escritos de ficção e não ficção de Isabelle 
Eberhardt. Paula Carvalho optou por apresentar um mapa que serve à materiali-
dade dos trajetos percorridos pela escritora entre 1897 e 1904. Os textos da viajante 
— traduzidos diretamente do francês por Mariana Delfini — foram organizados 
em: “Vagabundagens”, “Isabelle Eberhardt por ela mesma”, “Textos políticos”, “Não 
ficção” e “Ficção” (Carvalho 2022). 

Em relação ao conjunto de textos organizado sob o título “Vagabundagens”, 
Carvalho apresenta contos e crônicas de Eberhardt que abordam o direito — 
autoatribuído pela exploradora suíça — de vagar. Os textos em questão variam entre 
reminiscências da própria escritora e registros de suas trajetórias sociais e políticas 
durante o período em que viveu na Argélia. 

O segundo capítulo dessa segunda parte, “Isabelle Eberhardt por ela mesma”, 
traz cartas diversas escritas por Eberhardt a seus editores e aliados políticos. As cartas 
da autora oferecem indícios poderosos como fonte histórica, uma vez que, nas pala-
vras da exploradora, temos a oportunidade de reconhecer questões sociais e políticas 
da Argélia daquele tempo, assim como as várias perseguições políticas sofridas por 
Eberhardt em suas denúncias sobre a relação colonial da Argélia. A autora, quando 
em correspondência com seus amigos, deixava exposta suas práticas religiosas e 
sociais durante seu estabelecimento no norte da África.

No terceiro capítulo, Carvalho seleciona os escritos políticos da autora (não 
que os demais também não fossem, à sua maneira.). Aqui, os textos de Eberhardt 
são organizados para oferecer uma geografia dos territórios argelinos no período 
de vida da escritora. Apontam questões como criminalidade e violência, bem como 
a presença dos colonos franceses na região. Os textos de não ficção preservam a 
tônica do texto anterior, dedicando-se, entretanto, a um caráter de denúncia sobre 
as formas de violência de raça e gênero. O capítulo mais curto, intitulado “Ficções”, 
explora o entendimento da exploradora suíça sobre seus afetos e formas naquele 
espaço colonial. 

O livro de Carvalho, portanto, oferece contribuições para um período da 
história da Argélia ainda pouco explorado no Brasil. Somam-se a isso as possibi-
lidades teóricas de explorar outras tramas do colonialismo europeu no continente 
africano, bem como de reposicionar as comunidades muçulmanas no interior da 
história da África. Por si só, a publicação é bem-vinda aos historiadores africanistas, 
sobretudo pela fortuna crítica que ela lega à formulação de novas pesquisas em torno 
das histórias e antropologias da África e do colonialismo europeu no continente. 
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