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Muerte y resurrección etnográfica

¿Por qué volver una y otra vez sobre un tema tan remanido? La reflexividad en 
las ciencias antropológicas, al fin y al cabo, aparece y desaparece como una 
repetición necesaria cuando, ad obstinato, la partícula “re”, tanto en la práctica 
de la reseña —representación de los escritos de nuestros colegas—, como en 
la acción de reflexionar, se vuelve una parte importante de nuestro trabajo 

de repasar errores y alcances de las prácticas investigativas individuales. Así, el 
libro Tensiones antropológicas: reflexividad y desafíos en investigación desplaza crea-
tivamente un problema filosófico a distintas sedes subindividuales, casi que diría 
infrapsicológicas, en donde los eventos que constituyeron un proceso de investiga-
ción son revisados.

Sergio Zendejas Romero es profesor-investigador titular del Centro de Estu-
dios Rurales del Colegio de Michoacán. Es antropólogo (Ph. D. de la Wageningen 
University, Países Bajos), sus análisis interdisciplinarios se han caracterizado por la 
interpretación de procesos históricos de larga duración en México y Colombia. Más 
específicamente, de la producción de relaciones sociales y de cómo estas se han obje-
tivado en categorías localizadas de jerarquías, poder, clases sociales, caciquismos y 
desigualdades, entre muchas otras (por ejemplo, sobre el Michoacán rural, véase 
Zendejas 2018). José Luis Escalona Victoria (Ph. D. en Antropología de la University 
of Manchester, Reino Unido) también ha contribuido a la antropología del poder, al 
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investigar la política en la zona rural de Chiapas (2009) y la producción de represen-
taciones culturales en Etúcuaro, Michoacán (1998). 

El poder, consecuentemente, y sus variadas formas repetitivas y lógicas de 
representación estructuran el libro Tensiones antropológicas: reflexividad y desafíos 
en investigación. Después de un prólogo y una introducción, Tensiones se divide en 
tres partes. La primera, “Entre misiones, militancias y coproducciones”, consta de 
cuatro capítulos: ‘Antropología activista, antropología, constructivista, antropología 
reflexiva: diálogo, crítica y poder en la producción de conocimiento sobre comuni-
dades politizadas’ de Paul M. Liffman; ‘La consultoría en políticas de seguridad y la 
subversión del conocimiento etnográfico’ de Alejandro Agudo Sanchíz; ‘Conflictiva 
producción de discursos sobre «la historia» de una comunidad agraria mexicana, 
2005-2017. Implicación y condiciones socioespaciales e históricas de producción 
de resultados etnográficos’ de Brenda Griselda Guevara Sánchez y Sergio Zendejas 
Romero; y ‘Formación de reivindicaciones identificatorias campesinas, opositoras a 
la expansión de un cultivo agroindustrial en Colombia, 2014-2018’ de Natalia Este-
fanía Ávila González y Sergio Zendejas Romero. 

La segunda parte, denominada “Taxonomías, clasificaciones, jerarquías”, está 
compuesta por los capítulos ‘Indagaciones en la imagen pública de la antropología 
en el posgenocidio guatemalteco: algunas implicaciones para el trabajo de campo’, de 
Luis Bedoya; ‘Domesticar las taxonomías sociales. Identificaciones locales y nacio-
nales vistas a través del trabajo de campo etnográfico de Susan Drucker en Jamiltepec, 
Oaxaca (1957-1963)’ de Paula López Caballero; y ‘Chac, cine y producción de los 
mayas’, cuyo autor es José Luis Escalona Victoria.

La tercera y última parte, la más epistemológica y (auto) reflexiva, ha sido deno-
minada á la Bourdieu: “Modus operandi: de la objetivación del illusio al intellectus y 
la ética”. La integran solo dos capítulos: ‘El mundo social y las obras de cultura: una 
relación reflexiva-generativa’ de Andrew Roth Seneff, y ‘Ética, acción política y los 
límites del conocimiento’ de Martin J. Larsson.

José Luis Escalona Victoria y Sergio Zendejas Romero mencionan en el prólogo 
tres ejes estructurantes del volumen, lo que coincide con la división del libro en tres 
partes. Los compiladores describen el primer eje como una suerte de apoyo inestable 
sobre el cual nuestras palabras como antropólogos/as, a veces, se sostienen. Se trata, 
dicen sus autores, del 

[…] entramado teórico-metodológico, epistemológico y técnico que sustenta 
distintas nociones y prácticas etnográficas, es decir, las complejas correlaciones 
entre el enfoque teórico-metodológico antropológico, la estrategia de investiga-
ción, la producción de fuentes y la argumentación de resultados etnográficos a 
modo de narrativa etnográfica —textual, fotográfica y/o fílmica—. (Escalona y 
Zendejas 2022, 11) 

Una antropología de la antropología, para seguir con la misma voluntad de 
repetición, pero esta vez impulsada por una práctica que no se puede abandonar, 
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motiva la exploración de los distintos planos. Es decir, el primer eje del volumen, 
según lo identifican sus compiladores, se constituye a partir de la práctica de inves-
tigación sobre la investigación en cada una de sus dimensiones. Al investigar esta 
práctica no solamente se reflexiona, sino que se hace algo más. Aunque tome la 
forma de entretejido de teorías, metodologías, técnicas y derivas epistemológicas, 
esta tenaz repetición de acciones antropológicas posibilita un cambio en el modo de 
pensar. Dejar conceptos de lado y apropiarse de otros, tal vez, se deba a la repetición 
de una práctica (ir y volver) que la antropología ejecuta desde sus inicios y por la 
cual la emergencia de nuevos conceptos se presenta como posibilidad incierta. 

También, en este sentido, otros capítulos se refieren a una acción cuyas conse-
cuencias no son enteramente previsibles. Se trata, según las palabras de los editores, 
de la acción de “implicarse” en el trabajo antropológico. Este segundo eje del libro 
trata, así, de la “implicación” del investigador en sus condiciones. Cito a José Luis 
Escalona y Sergio Zendejas en el prólogo:

Otro eje es el análisis de la implicación del investigador y las condiciones de dicha 
implicación, así como la forma en que las discusiones, preocupaciones, exigen-
cias y oportunidades de una época (dentro y fuera de instituciones académicas) 
se proyectan o influyen en la forma de hacer investigaciones antropológicas. 
(Escalona y Zendejas 2022, 12)

Este segundo “eje”, para usar la palabra de la teología política del catolicismo 
que Escalona y Zendejas evitan prolijamente, podría denominarse el compromiso 
del / de la antropólogo/a. Pero la evitación de la palabra compromiso no es sólo 
competente, en tanto y en cuanto nos permite hablar de “implicación” del investi-
gador en términos mucho más distanciados de mandatos políticos e ideológicos. En 
la introducción, José Luis Escalona probablemente vuelva sobre este punto cuando 
apunta a: “[…] cuestionar la idea de la ciencia como sólo una arena de disputas ya 
prefiguradas en otro lugar (ético o político), o de una ciencia pensada sólo como una 
trama intertextual entre interpretaciones de interpretaciones, o un género literario” 
(Escalona y Zendejas 2022, 15).

Deduzco entonces que, tanto con el primer eje como con el segundo, se pretende 
que la antropología pueda darse a sí misma una autonomía radical. A partir de este 
segundo eje, la agenda antropológica, por así decirlo, buscaría independizarse por 
un momento de disputas ya prefiguradas en otros ámbitos y constituir su objeto. A 
esta “implicación” antropológica —para volver a la palabra precisa— se la podría 
imaginar tal vez y preliminarmente como “forma de vida”. No obstante, también se 
la puede pensar como muerte y resurrección diaria del / de la etnógrafo/a. Frente a 
su conocimiento autonómico, un sujeto de conocimiento necesitaría morir para que 
otro nazca, dejando atrás un universo de conceptos y percepciones que ya no sirven. 
La reflexividad antropológica, señalan los autores de esta compilación, debe ser en 
sí misma el resultado variable, contumaz de acciones antropológicas repetitivas, que 
vuelvan obsoleto a un sujeto para que surja otro.
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Quizás también en ese sentido, Malinowski, en su diario de campo publicado 
de manera póstuma, expresa un encuentro con un conocimiento radical comparable 
a lo que otros han llamado “desconcierto”, bewilderment (Guyer 2004, 176) o “perple-
jidad”, puzzlement (Tax 1988). Justo cuando está a punto de abandonar el diálogo 
con sus informantes —dice—, cuando su cuerpo está exhausto, cuando quiere irse 
del lugar y volver a su casa, aparece la respuesta que lo aclara todo. Pero esta es una 
respuesta que él no estaba esperando. Es una respuesta a una pregunta que no hizo. 
Es la respuesta que hace que deje de pensar en lo que estaba pensando, que pierda el 
conocimiento previo y que comience una nueva vida como etnógrafo.

Esa cita que en algún momento subrayé y perdí (y que busco infructuosamente 
en el Diario en un sentido estricto del término) entra en contacto íntimo con una 
sensación que creo fundamental para el trabajo de campo. Como sensación —como 
soporte de una serie de conocimientos— ocurre muy de vez en cuando, pero también 
podría —y me ha ocurrido— aparecer varias veces en un día. La he denominado de 
modo preliminar “muerte y resurrección” del / de la etnógrafo/a para remarcar, con 
la frivolidad del caso, un proceso agónico y sentimental, bastante extremo en el que 
un conocimiento radical, que nos procura la antropología, se nos presenta muy a 
pesar nuestro. Esas palabras, “muerte y resurrección del / de la etnógrafo/a”, sirven 
ahora para mostrar que cuando supongo que hago bien mi trabajo, busco una cosa y 
encuentro otra, mientras pierdo algo. 

La diferencia entre cosas, es decir, entre la cosa que busco y la que encuentro, 
normalmente, si esta palabra se pudiera usar en este contexto, es básica. Por eso, 
creo, hablé de muerte y resurrección. En definitiva, buscaba algo, llegué al límite 
corporal de mi comprensión y vi, sentí o escuché, otra cosa. Es en este sentido que 
se resolvió una tensión antropológica (por usar las palabras del título del libro rese-
ñado). Entendí algo que no debía entender si mi vida hubiera seguido su curso. Para 
entender, debí dejar de ser el que era. Esa pérdida —la minúscula o gravísima pérdida 
de algo que yo era— siempre —quiero creer— es un precio que pagar. Se trata de 
una perplejidad (puzzlement o bewilderment) y de un retorno desde la perplejidad 
al conocimiento. De lo contrario, y ahora sí encuentro otra cita del Diario de Mali-
nowski, el reencuentro podría ser mero narcisismo: 

Hoy lunes 20.9.14 tuve un sueño extraño; homosexual, con mi propio doble 
como pareja. Sentimientos extrañamente autoeróticos; la impresión de que me 
gustaría tener una boca como la mía para besar, un cuello curvado como el mío, 
una frente como la mía (vista de lado) [para besar]. (Malinowski 1967, 12)

La muerte del narciso Malinowski, quien se sumerge besando su propia imagen, 
en la investigación antropológica parecería necesaria. Su pérdida, a la que aludo con 
la exageración en el uso de las palabras muerte y resurrección, la pérdida controlada 
del sujeto antropológico de conocimiento, y su doble que termina proyectándose 
distinto, si el narcisismo etnográfico encuentra lo que estaba buscando (su “otro”), y si 
no paga un precio justo por su saber, si no transcurre por un periodo de perplejidad, se 
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perderá definitivamente en el inmovilismo. La acción antropológica, por citar otra vez 
a Sol Tax, iniciador de la corriente denominada Action Anthropology, que pretendía 
“aprender y ayudar”, nunca estará completa si en la aventura infrapsicológica del / de 
la etnógrafo/a no se objetiva un nuevo ser, una nueva forma de vida. Esta novedad o 
perplejidad del / de la etnógrafo/a renacido/a, o su “resurrección” para continuar con 
la paródica exageración, nunca implicarán, de ahora en más, resultados permanentes. 
Una y otra vez podrá ocurrir lo mismo: la posibilidad de que las partículas supletorias 
que nos conforman como personas se reconfiguren será una certeza. 

Algo similar le acontece a Alejandro Agudo Sanchíz, el autor del tal vez más 
sincero y brillante análisis sobre una práctica de consultoría antropológica fallida. 
Empujando la primera persona típica de la etnografía y trayéndola al tono de las 
confesiones, Agudo Sanchíz cuenta su paso por Insyde, empresa multinacional de 
seguritización, que en el marco del Programa Hábitat de la Secretaría de Desarrollo 
Social (Sedesol) y con financiamiento del Banco Interamericano de Desarrollo (BID), 
promovió “conversatorios” y otras acciones sociales en un esquema de coordinación 
entre comunidades y autoridades locales, políticas y policiales para la formulación de 
programas vinculados a la prevención social. Ya casi terminando su capítulo, Agudo 
parece concluir que “[t]ras haber sido un firme creyente en las intervenciones en 
seguridad ciudadana, la desilusión por la ausencia de resultados me acercaría más 
bien a la postura del disidente” (2022, 110). Esta sinceridad no le impide intentar 
rescatar alguna crítica enseñanza del naufragio, “[a]l no establecer diferencias de 
fondo respecto de la posición normativa y gerencial-instrumental de planificadores y 
expertos en políticas, el ‘estar ahí’ y el ‘contacto directo con la gente’ pierden su signi-
ficado como medio de justificación del quehacer etnográfico” (110). Evidentemente, 
el cambio de forma de vida que Agudo Sanchíz describe en su narrativa infrapsicoló-
gica no puede ser generalizado, pero sí su crítica a las posiciones epistémico-políticas 
normativas y moralizantes. 

Por su parte, Brenda Griselda Guevara Sánchez va también en contra de sí 
misma y se vuelve hacia sus investigaciones anteriores, de licenciatura y de maestría, 
para criticarlas. No solamente para invertirlas y corregirlas, agregándoles algo, sino 
que además lo hace para notar una transformación necesaria (en ella misma):

Por tanto, Sergio y yo argumentamos que las principales diferencias entre las 
narrativas que produje, por un lado, para mi tesis de licenciatura (2009) y mi 
tesina de maestría (2013) y, por otro lado, para mis avances de investigación 
doctoral no se debieron sólo a cambios en el enfoque de mi investigación, sino 
también a una serie de importantes transformaciones tanto en mi implicación 
como en las condiciones sociales en las que vivimos los comuneros y sus prin-
cipales aliados y enemigos, así como yo misma, durante el periodo de análisis. 
(Guevara y Zendejas 2022, 117)
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Implicación, sí, otra vez esa palabra, pero aquí usada para dejar atrás una idea 
armoniosa de comunidad que la investigadora se había formado ideológicamente. 
Cito otra vez a Brenda y a Sergio:

Ante este tipo de resultados etnográficos, poco a poco y difícilmente comprendí 
que mis decepciones ideológicas tenían que ver con el resquebrajamiento de 
la concepción que previamente me había forjado sobre “la comunidad indí-
gena de Zirahuén como totalidad armoniosamente unida” y, por tanto, con una 
sola voz, supuestamente compartida por todos; es decir, con una sola narrativa 
sobre su historia, membresía, liderazgos e identificación colectiva que yo había 
estado contribuyendo a producir, dirigiéndola a ciertos públicos, de acuerdo con 
mis compromisos políticos, principalmente con “la comunidad” y sus diversos 
aliados. (Guevara y Zendejas 2022, 142)

Qué difícil es escuchar lo que se dice, en este caso, cuando se reconoce una 
pérdida de conocimiento, antes de que se produzca una nueva transformación del 
entendimiento. A otro autor, en otro capítulo de la compilación, parece ocurrirle algo 
similar a lo vivido por Brenda Guevara y Sergio Zendejas. Es el caso de Luis Bedoya: 

Previniendo la tendencia a romantizar el encuentro etnográfico con el otro, más 
cuando este es imaginado a partir de nociones de subalternidad, la hostilidad 
local abre una serie de interrogantes que bien vale la pena implosionar. Pienso, 
concretamente, en las nociones de extrañamiento antropológico y co-labor, bien 
sea como principios epistemológicos, o como preceptos morales del oficio. Hablar 
de implicación, colaboración y otros predicativos conexos importa porque una 
buena porción de los antropólogos demanda que su oficio comulgue con las 
causas de los oprimidos, y porque estas etiquetas participan activamente en la 
negociación de los posicionamientos en el trabajo de campo. En contextos como 
el que he delineado, el extrañamiento resurge de una forma tan perturbadora que 
amaga con acercar la muerte. (Bedoya 2022, 211)

Y un poco más adelante:

A lo que quiero llegar es que una antropología dispuesta a asumir riesgos e ir más 
allá de la zona de confort moral es necesaria. Con un poco de atrevimiento me 
aventuro a sugerir que acercarnos a sujetos con visiones del mundo moralmente 
condenables o contrapuestas a lo que consideramos correcto puede recompen-
sarnos con la posibilidad de comprender aspectos de la vida que de otra manera 
sólo flotarían en el remanso de prejuicios que circundan nuestros escritos. 
(Bedoya 2022, 211)

La reflexión de Bedoya no podría ser más actual. Los remansos ideológicos 
en donde flotan inmóviles nuestros escritos, “la zona de confort moral” constituida 
por consensos ideológicos de ONG, universidades, organismos internacionales, 
parece hoy agitarse. Gobiernos democráticamente elegidos, pero practicantes de 
alternativas de derecha, vuelven turbulentas las aguas del remanso progresista.  
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Hoy las crisis (epistémicas, morales, teóricas, pero también ideológicas) que las 
distintas derechas ensayan, presentan diversas oportunidades y desafíos. Estos 
vienen tanto de lo que espacialmente se haya identificado como de “derecha”, si 
no por su vocación de verdad exótica, por su práctica recurrente de la perplejidad. 
Si este u otro “extrañamiento resurge de una forma tan perturbadora que amaga 
con acercar la muerte”, para ponerlo en los términos de Bedoya, las consecuentes 
perplejidades tal vez nos lleven a dar un paso más. En este sentido, también todas 
las contribuciones de este libro vuelven sobre la cuestión repetida de la reflexividad 
en antropología, pero lo hacen creativamente y no intentan enunciar saberes conclu-
yentes, o peor aún, proposiciones normativas. 

Por último, el tercer eje del libro señala a la producción antropológica de narra-
tivas e imaginarios en sus efectos en ámbitos sociales y políticos. Los dos capítulos 
de esta tercera parte mencionan la preocupación por el impacto social de la antro-
pología y por su objetivación pública, ya sea en discursos y prácticas y como ecos de 
una práctica profesional que serviría para producir cambios sociales. A partir de este 
tercer eje de sentido, la actual insignificancia o importancia de los discursos antro-
pológicos particularísimos queda planteada como duda. Andrew Roth Seneff en su 
capítulo “El mundo social y las obras de cultura: una relación reflexiva-generativa” 
reproduce y aborda el debate entre Eduardo Viveiros de Castro (2014) y David 
Graeber (2015). Después de una breve historia de las complicadas relaciones entre 
epistemología, semiótica y ontología, Roth identifica la acusación de Viveiros de 
Castro a Graeber de “hacer un movimiento no-legal”, al no haber delegado la propia 
perspectiva ontológica de Graeber ante la de sus sujetos etnografiados. Este último 
parecería haber cometido una falta en el juego de la antropología, ya que, supo-
niendo una única ontología, la propia, no toma seriamente la de sus informantes. 
Lo que sigue es una defensa inteligente de la posición de Graeber y de su clave para 
entender la creatividad del / de la etnógrafo/a. Lo que Andrew Roth denomina “la 
paradoja de nuestra creatividad” reflexiva estaría en la base no solamente de la 
defensa de Graeber, sino también de las búsquedas que Roth Seneff prefigura para la 
antropología, en sus palabras finales. 

Por su parte, Martin J. Larsson agrega una nueva capa al problema de las 
reflexiones sobre la reflexividad, al introducir la “dimensión ética”. Después de una 
interesante crítica a la tautología que implica la teoría de los campos de Pierre Bour-
dieu, Larsson nos sube al giro ético, el subsiguiente al giro ontológico, que arriba se 
mencionara muy brevemente. A riesgo de marear al lector con tantos giros, Larsson 
ubica un centro. Según este autor, “existe una buena razón por la cual sea justamente 
la ética la que ha llegado a ocupar este espacio especial [central] en las discusiones 
sobre reflexividad”. Al situar en el centro al proyecto ético de la antropología, Larsson 
intenta mover otros proyectos reflexivos sobre sí mismos. Sus palabras finales lo 
dicen mejor: 

Lo que he propuesto es que una discusión ética incluso puede ayudarnos a 
replantear nuestros conceptos analíticos y nuestras posturas políticas; en otras 
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palabras, nos puede ayudar a realizar ejercicios de reflexividad poética y política 
en torno al tema que nos interese. (Larsson 2022, 327)

En otro capítulo denominado “Antropología activista, antropología cons-
tructivista, antropología reflexiva: diálogo, crítica y poder en la producción de 
conocimiento sobre comunidades politizadas”, Paul Liffman comienza analizando el 
texto de Roth Seneff. Llama la atención que se trate, el de Liffman, del primer capítulo 
del libro (48) y el de Roth el penúltimo (280). Por lo tanto, parece que debemos otra 
vez ir desde el final hacia el comienzo. Después de revisar los “modos de construir 
tradición”, la reflexividad de la propuesta de Liffman recupera dos partes sustanciales 
de la antropología activista: considerar los impactos sociales de las investigaciones 
y proyectar las estrategias cosmopolíticas de las metodologías, éticas y sociales que 
la producción antropológica inicia, teniendo en cuenta, sobre todo, un horizonte de 
cambio incierto. 
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