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ontrario a lo que las apariencias sugieren, este libro no es una deses-

perada reflexion sobre la crisis sanitaria que paralizé al mundo en

el 2020. Mas bien, aprovechando la experiencia de la pandemia y el

confinamiento, el fildsofo francés busca reelaborar varias de las tesis

que ha desarrollado en los ultimos afios. Estilisticamente hablando,
este libro es un ensayo de catorce capitulos donde la 4gil prosa libre de Latour
atraviesa algunos temas recurrentes en obras previas: ontologia, ecologia, politica,
economia, sociologia, antropologia e incluso teologia. Por supuesto, no se trata
de una mera repeticion de ideas anteriores, sino de un esfuerzo por articular tales
temas de un modo mas sutil y sofisticado. Quizd sucede algo parecido a aquellos
artistas o cineastas que ensayan una y otra vez una misma imagen buscando nuevos
matices y profundidades. En este sentido, Latour asume una postura semejante a la
del novelista Patrick Mondiano cuando revisita la ocupacion de Paris en muchos de
sus libros o a la del cineasta Woody Allen cuando medita sobre los romances entre
neurdticos en varias de sus peliculas.

En vez de usar un riguroso formato académico, el autor se da licencia de
escribir con soltura y tejer sus reflexiones como si de una novela se tratara. De hecho,
el leitmotiv del libro es una refrescante interpretacion de La metamorfosis, la clasica
historia de Kafka (1945) que los filésofos han manoseado hasta el cansancio. Sin
embargo esta preferencia estética no implica que Latour haya cambiado la diserta-
cion filosofica por la creacion artistica. Por el contrario, la segunda esta al servicio de
la primera. No es facil decir sucintamente cual es el tema central del texto. Atn asi,
tras navegar por las primeras paginas, el lector quedara convencido de que Latour
busca explorar por qué nuestra forma de pensar y vivir nos produce una sensacién
de claustrofobia, paranoia y estupefaccion a la vez que propone como podria encon-
trarse nuevas y necesarias alternativas.
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El libro inicia sin mayor preambulo comparando la experiencia de encierro
global del afio pasado con el terror que sufrié Gregorio Samsa cuando, tras una
noche de suefios turbios, desperto convertido en un insecto gigantesco. Aligual que
este pobre personaje del universo kaftkiano, ninguno de nosotros podia salir de la
habitacion, interactuar libremente con nuestros familiares ni salir a trabajar como
antes. Latour se cuestiona si los humanos ‘a la antigua, como la familia Samsa, son
los que pueden enfrentar exitosamente los desafios de la crisis ecoldgica y sanitaria
o si, por el contrario, son los humanos transformados en insectos los que pueden
habitar el mundo de una forma mas responsable. Siguiendo el modelo de las
hormigas y las termitas, el fildsofo francés muestra como la experiencia de confi-
namiento no es necesariamente la reduccion del movimiento, sino la revelacion de
que los organismos deben construir los conductos y tiineles por donde desplazarse.
Nadie puede deslizarse libremente sin asegurarse de que los espacios que recorre
tienen las condiciones de habitabilidad necesarias. Los hormigueros y termiteros
no son solo las residencias de estos insectos, sino que constituyen su exoesqueleto
protector. En el mismo sentido, los ascensores que nos permiten bajar de nues-
tros apartamentos al supermercado y retornar con los productos esenciales son
nuestra zona segura. Sentadas asi las bases del problema, es evidente que Latour
se aventura a una reflexion tipicamente deleuziana. Las /ineas de fuga permiten
que las personas en crisis encuentren un poco de aire fresco, el devenir-animal se
convierte en el horizonte de la subjetividad contemporanea y la urgente cuestion
de la territorialidad necesita ser redefinida en esta época de transicion (Deleuze y
Guattari 1975).

A partir de ahi, Latour avanza por el collage de temas interconectados que
constituyen nuestro panorama actual; las numerosas tesis del libro se van entrete-
jiendo siempre con el apoyo de la ya mencionada novela de Kafka y de Gaia, aquella
figura mitica que ha usado el fildsofo francés previamente para aludir a la totalidad
de la vida en la Tierra (Latour 2017). Por momentos parece que se trata de un
libro de metafisica que busca poner patas arribas las concepciones previas que se
tiene de la nocion de ‘espacio’ o ‘entorno. Ciertamente esto se enmarca en el proyecto
latouriano de desmantelar el pensamiento moderno. Ya previamente en su obra se
habia disuelto las dicotomias entre objeto/sujeto y entre signo/cosa (Latour 1999;
1991), pero ahora se aspira a redefinir la diferencia interior/exterior. Esto no quiere
decir que Latour proponga una metafisica holista o que defina la realidad como
una amalgama diferenciada. Mas bien se propone la nocién de Tierra (o Gaia)
para aludir al territorio donde conviven los terrestres (todos aquellos entes exis-
tentes que interactdan en la empresa de mantener el planeta). Por supuesto, esta
visién tiene fuertes implicancias gnoseoldgicas y politicas que Latour explorara en
los capitulos posteriores. En todo caso, esta formulacién metafisica no es del todo
explicita, sino un ejercicio tacito que el autor francés suele realizar a reganadientes
(Latour, Harman y Erdélyi 2011). Su interés no es ofrecer un nuevo sistema filosé-
fico, sino desarrollar un estilo de razonamiento y una sensibilidad renovada ante
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los problemas ecoldgicos que nos agobian hoy dia. Tras una discusion filosofi-
ca-teoldgica, Latour afirma que los terrestres (ya sean humanos, microbios, piedras
calcinadas u holobiontes'), deben poder alzar los ojos al cielo y ver una béveda vital
que estan obligados a sostener como antafo lo hizo el titdn Atlas. Ya no es posible
ver alli el reino espiritual de los religiosos ni el espacio sideral de los modernos. Es
Gaia, quien nos contiene y sustenta a cambio de que hagamos lo mismo con nuestros
compafieros terrenales.

Aligual que otras obras del autor, Ou suis-je? se erige sobre dos pilares basicos:
la ciencia y la politica. Ciertamente no se trata de la tipica investigacién al estilo
de los estudios de la ciencia y la tecnologia tan insignes del primer Latour. Si bien
este libro no se agota en la filosofia de la ciencia, es innegable que estd lleno de una
filosofia inspirada y construida en diversas disciplinas cientificas. La entomologia,
la geologia, la meteorologia, la astronomia y la biologia sirven como batuta en la
reflexion sobre la movilidad y el territorio. El filésofo francés afirma que estamos
ante una brecha generacional: nuestros antecesores vefan la tierra como un almacén
de recursos que podian explotar y desplazar indefinidamente, mientras que los
‘terrestres’ actuales son conscientes de que cada movimiento genera una estela de
residuos y emanaciones que pueden conservar o destruir las condiciones de habita-
bilidad del planeta.

Es inevitable pensar que Latour ve esta brecha, ademas de en la pobla-
cién general, en los filésofos de la ciencia. En otras ocasiones ya habia mostrado
su deseo por desembarazarse de la epistemologia tradicional y la sociologia del
programa fuerte (Latour 1992), por lo cual resulta especialmente curioso que se
invoque este conflicto generacional que redunda en comprensiones distintas del
mundo. De hecho, el autor admite la existencia de cierta inconmensurabilidad en
estos dos colectivos —ya sea en su version analitica (Kuhn 1962) o continental
(Habermas 1989)—, a pesar de que siempre combati6 fuertemente este concepto.
Incluso Latour echa mano del consabido ejemplo de aquella ilusiéon dptica de un
pato que, al cambiar de perspectiva, se torna conejo (y viceversa), que tanto fruto
le dio a la filosofia anglosajona de inicios del siglo XX. Esto, lejos de ser un detalle
menor, es un elemento que resulta sumamente paradéjico en boca de alguien que
se proclama ‘terrestre’ y ‘no moderno, un autor que se esfuerza por cortar con los
linajes filoséficos mas tradicionales.

De modo simétrico, también es posible encontrar resonancias de la episte-
mologia francesa (Bachelard 1953) cuando Latour insiste en que el conocimiento
que construimos del Universo (en mayuscula, siguiendo el texto, para resaltar la
idealizacion que tienen los cientificos del espacio exterior) es la conjuncién de la
imaginacion pictorica, las ensofiaciones cientificas y los instrumentos tecnologicos

1 La mejor explicacion de este término la ofrece Latour en este mismo libro: “La incertidumbre sobre los
bordes exactos de un cuerpo es tan grande que Lynn Margulis propuso reemplazar la bastante reducida
nocion de ‘organismo’ por otra que ella bautizo ‘holobionte, un ensamble de agencias en forma de nube y
con contornos fluidos que les permiten a las membranas un poco mas durables existir gracias a los recur-
sos que el exterior le aporta a aquellos que habitan en el interior” (2021, 49).
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concatenados. Asimismo, haciendo honor al linaje de quimicos y bidlogos franceses,
el autor muestra una clara inclinacién por las ‘ciencias de la vida’ y un evidente
desprecio por los fildsofos y cientificos que prefieren los ‘objetos inertes’ a los ‘seres
vivos. Latour insiste en que cualquier ser existente, asi no encaje con los parametros
de la materia organica, tiene una interaccion crucial en el seno de los holobiontes
encargados de mantener la vida en la Tierra. En Gaia no hay tal cosa como los prede-
cibles movimientos mecanicos o los precisos calculos de intercambio entre objetos
inertes. El filésofo francés esta en lo correcto cuando insiste que los filésofos de la
ciencia llevan demasiado tiempo obsesionados con los electrones y las supuestas
fuerzas externas que estudiala fria fisica. Esta critica no es novedosa, pues basta echar
un vistazo al recorrido de Latour (1995, 1983, 1979) para constatar que siempre se
tomo en serio el influjo de la vida al dedicar sus estudios a las hormonas, las vacunas
y las plantas. La retorica poderosa del pragmatismo puede persuadir al lector a aban-
donar la dicotomia materia organica/inorganica para centrarse exclusivamente en
las agencias yuxtapuestas. Sin embargo, paradodjicamente el conocedor de la obra del
autor puede mostrar cierta resistencia, pues pareciera que el francés deseara volver
al fuerte vitalismo que expuso en /lrreducciones (Latour 1984) y que (auto)criticd
con vehemencia décadas después (Latour 2013). Ciertamente Latour es un autor
hibrido y prolifico, por lo que el lector habra de elegir con cuales de sus ideas podra
comulgar y cudles descartar.

En lo que respecta a la politica, el filésofo francés es a la vez esquivo y
penetrante. Sus reflexiones no se asemejan en lo absoluto con la de los eruditos de
la jurisprudencia y la ciencia politica. Seria bastante inusual definir a Latour como
un filésofo politico, aunque este sea un elemento indispensable para entender su
obra. Asi como es dificil ubicar su pensamiento dentro de los debates ontoldgicos
tradicionales, resulta igual de difuso localizar sus tesis politicas en el espectro
izquierda-derecha. Tal como afirma Harman (2014), el pensamiento de Latour elude
los esquemas y clasificaciones convencionales. Algunos ven en su comercio con los
agentes no-humanos una postura reaccionara, usualmente asociada con el conser-
vadurismo politico; incluso con ciertos tintes autoritarios. Otros, por el contrario,
consideran que su relativismo y militancia ecoldgica lo terminan vinculando con el
comunitarismo y la democracia deliberativa.

En todo caso, Ou suis-je? retoma el camino ya abierto en sus anteriores abor-
dajes de los conceptos de cosmopolitica y de la democracia extendida a las cosas
(Stengers 1996), los cuales obligan a redefinirnos como humanos. Latour no esconde
el hecho de que se codea con la élite intelectual y distintas personalidades impor-
tantes de los gremios comerciales, artisticos y cientificos, pero esto no le impide
arremeter contra el sistema econémico globalizado y el proceso de toma de deci-
siones politicas de la Unién Europea. De hecho, en este libro es evidente que la
reconceptualizacion del territorio y la creacién de viaductos que posibiliten nuestros
movimientos es un ataque directo contra la doctrina liberal. Sin escatimar burlas en
contra de los mundos literarios de Ayn Rand (1957), Latour sefiala que el problema
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nunca fue el de la propiedad privada, sino uno mucho mas profundo: la nocién de
individuo auténomo y su supuesta libertad de circulacion. Y es que, para el autor,
ini siquiera las bacterias y plantas autdtrofas pueden desentenderse de la responsa-
bilidad de mantener viva a Gaial!

Haciendo un guifio a La conquéte du pain (Kropotkin [1892] 2018), el autor
considera que es absurdo que un humano saque lucro y provechos de la extensa
labor de los agentes no-humanos. Sin embargo, nuevamente, este no es un problema
economico sino de relaciones sociales entre especies. En otras palabras, no es una
cuestion de abundancia o precariedad, sino de vida o muerte. Ante lo perentorio
del cambio climatico, Latour asegura que el confinamiento permitié que la huma-
nidad tuviera una fugaz revelacion y se percatara de lo superficial que es la economia.
Haciendo gala de sus tendencias provocativas, el filésofo francés afirma que el sistema
econémico actual fue una invasién del Universo sobre la Tierra; es decir, la colo-
nizacion de la cadtica Gaia por la fantasiosa idea de una ‘Naturaleza’ homogénea.
Las quimeéricas leyes politicas y econémicas no se basan en la manutencion de las
condiciones de habitabilidad ni en las preocupaciones de generacion de la vida, sino
en unas leyes fisicas y naturales igual de ilusorias. En este punto del libro es diafano
que Latour nunca dejara de ser el gran ont6logo de las ciencias, pues lejos de difamar
a los contadores o economistas, él sostiene que no es licito —en términos metafi-
sicos y politicos— apelar a una supuesta ‘dimension econémica’ de los fenémenos
sociales, como si fuese esta una capa mas profunda o fundamental de la realidad. Asi
como antes habia batallado contra el materialismo fisicalista (Latour 2007), ahora el
radical defensor de Gaia pretende reivindicar las experiencias de intercambios locales
y cotidianos que quedaron veladas por el sesgo economicista. En este profundo nudo
politico Latour hace eco del infame aforismo catorce del Ocaso de los idolos, en
donde Nietzsche (1975) expresa su postura ‘anti-darwinista, a la vez que saluda entu-
siasta el ataque a la nocién de ‘Naturaleza’ que realiza Daston (2019).

Finalmente, ademas de las disertaciones sobre metafisica, ciencia y politica,
este nuevo libro de Latour esta repleto de platillos intelectuales de gran sabor.
Empieza por la lectura innovadora de La metamorfosis, pasando por coqueteos
con el feminismo y el psicoanalisis, y llega por tltimo a la experiencia mas cruda
y encarnada de la pandemia y la cuarentena. En Ou suis-je? no aparece el tipico
héroe katkiano ahogado por la burocracia y las disquisiciones teoldgicas, sino un
Gregorio Samsa responsable de su existencia, consciente de sus limitaciones y preo-
cupado por no poder salir a trabajar para llevar el pan a la mesa. Asimismo, el
‘bastdn erecto’ que papa Samsa usa para aplastar y arrinconar al pobre Gregorio es
un simbolo evidente de la dominacién y explotaciéon del hombre (en masculino)
sobre la Madre Tierra (representada por las legiones de insectos, bacterias, arrecifes
y plantas). Los ‘terrestres’ deben priorizar la tarea de mantener las condiciones de
habitabilidad para las futuras generaciones, lo cual no viene a ser otra cosa que reco-
nectarse con las preocupaciones maternas que nos movilizan al cuidado del otro.
El fil6sofo francés no vacila en abanderarse del ‘make kin, not babies’ de su amiga
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Donna Haraway (2016)% En consonancia con esto, Latour privilegia el didlogo con
autores contemporaneos —incluso si no hay mayor afinidad— en vez de contribuir
a la fiebre escolastica de conversar con fantasmas. A lo largo de los catorce capi-
tulos que conforman este ensayo, Latour avanza poco a poco (al igual que Gregorio
convertido en insecto) para convencer al lector de que, una vez aceptada la tesis de
que la realidad se construye colectivamente, es necesario reconocer que el ‘medio
ambiente’ no es un lienzo en blanco donde nos movemos libremente, sino el hogar
que millones de agentes no-humanos mantienen a diario con sudor y lagrimas.
Es un libro que nos interroga directamente: ;nuestras acciones contribuiran a este
proyecto terrenal o, por el contrario, lo destruiran?

Referencias

1. Bachelard, Gaston. 1953. Le matérialisme rationnel. Paris: Pressed Universitaires de
France.

NS}

Daston, Lorraine. 2019. Against Nature. Cambridge: MIT Press.

W

Deleuze, Gilles y Félix Guattari. 1975. Kafka. Pour une littérature mineure. Paris: Editions
de Minuit.

4. Habermas, Jiirgen. 1989. Teoria de la accion comunicativa. Madrid: Taurus.

[}

Haraway, Donna. 2016. Staying with the Trouble. Making Kin in the Chthulucene.

Durham: Duke University Press.

6. Harman, Graham. 2014. Bruno Latour: Reassembling the Political. Chicago: Pluto Press.

7. Kafka, Franz. 1945. La metamorfosis. Buenos Aires: Editorial Losada.

8. Kropotkin, Piotr. (1892) 2018. La conquéte du pain. Paris: Hachette Livre-BNE

9. Kuhn, Thomas. 1962. The Structure of Scientific Revolutions. Chicago: The University of
Chicago Press.

10. Latour, Bruno. 2017. Facing Gaia. Eight Lectures on the New Climate Regime.
Cambridge: Polity Press.

11. Latour, Bruno. 2013. An Inquiry into Modes of Existence. Cambridge: Harvard
University Press.

12. Latour, Bruno. 2007. “Could We Have Our Materialism Back, Please?”. Isis 98: 138-142.

13. Latour, Bruno. 1999. Pandora s Hope. Essays on the Reality of Science Studies. Cambridge:
Harvard University Press.

14. Latour, Bruno. 1995. “The Pedofil’ of Boa Vista: A Photo-Philosophical Montage”. Common
Knowledge 4 (1): 145-187.

15. Latour, Bruno. 1992. “One More Turn after the Social Turn: Easing Science Studies into

the Non Modern World”. En The Social Dimensions of Science, editado por E. McMullin,

272-292, Notre Dame: Notre Dame University Press.

2 Con este adagio, la bidloga y filésofa norteamericana insiste en que, lejos de regular la poblacién para una
mejor administracion de los recursos naturales, como se puede ver en el hecho de que, mientras China
haya prohibido a las familias tener mds de un hijo, los paises nérdicos ofrezcan incentivos econémicos
para que las parejas procreen, los humanos deberfamos superar el especismo para crear lazos de filiacion y
parentesco con animales, vegetales y otros agentes terrestres que participan del nuevo régimen climatico.



19.

20.

NS}

S}
)

|
Ot suis-je? Lecons du confinement a 'usage des terrestres
David Antolinez Uribe

. Latour, Bruno. 1991. We Have Never Been Modern. Cambridge: Harvard University Press.
7. Latour, Bruno. 1984. Les microbes, guerre et paix suivi de irréductions. Paris: A. M.

Métailié.

. Latour, Bruno. 1983. “Give Me a Laboratory and I Will Raise the World”. En Science

Observed: Perspectives on the Social Study of Science, editado por K. Knorr-Cetina y M.
Mulkay, 141-170. Londres: SAGE.

Latour, Bruno, Graham Harman y Peter Erdélyi. 2011. The Prince and the Wolf: Latour
and Harman at the LSE. Londres: Zero Books.

Nietzsche, Friedrich. 1975. El ocaso de los idolos o como filosofar a martillazos. Madrid:
Alianza Editorial.

. Rand, Ayn. 1957. Atlas Shrugged. Nueva York: Random House.
. Stengers, Isabelle. 1996. Cosmopolitiques, vol. 1. Paris: Editions La Découverte.

RESENAS m N



