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ugares parientes es uno de esos libros que encapsula magistralmente en

su titulo aquello que el lector puede encontrar en él. Y aunque la idea de

compartir parentesco con un lugar pueda parecer solo una bella metéfora, el

antropologo Guillermo Salas Carrefio nos conduce, con fina argumentacion

etnografica, a aceptar tal posibilidad como un hecho al que nuestras propias
practicas modernas nos han negado acceso. Esta obra es una etnografia cuidadosa, tejida
con fina argumentacion tedrica y empirica que, a lo largo de cinco capitulos, da cuenta
de las practicas comensales y de habitacion a través de las cuales humanos, lugares y
muertos producen formas de socialidad en los Andes peruanos.

Los trabajos anteriores de Salas Carrefio han girado alrededor de las practicas
indigenas de relacionamiento con el paisaje y han documentado cémo los vinculos
con las montafias, consideradas seres con intencionalidad y agencia, por buena parte
de las sociedades rurales andinas, dan cuenta del tipo de conflictos que emergen
entre comunidades locales y proyectos extractivistas mineros. En este, su segundo
libro —pues previamente publicé Dindmica social y mineria: familias pastoras de puna
y la presencia del proyecto Antamina—, el autor establece una fluida conversacion
con la literatura antropoldgica contemporanea en torno a temas como: las relaciones
entre humanos y no-humanos, donde las obras de Bruno Latour (2007) y de Eduardo
Viveiros de Castro (2010, 2004) ocupan un lugar importante; la coproducciéon de
lugares desde los enfoques fenomenoldgicos de Keith Basso (1996), Edward Casey
(1996) o Tim Ingold (2000); la decolonialidad, a través de las criticas de Fernando
Coronil (1996) o Dipesh Chakrabarty (2000); los mundos emergentes, en los trabajos
de Annemarie Mol (2003) y Marilyn Strathern (2004, 1992), y la ontologia politica,
particularmente en las obras de Mario Blaser (2013, 2009) y Marisol de la Cadena
(2015). Asimismo, conversa también con un corpus robusto de etnografias andinas,
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producidas en los ultimos cincuenta afios, con el fin de iluminar, de una manera
mas bien novedosa, aquellas practicas de comida y cohabitacién que sustentan una
sociedad que rebasa lo humano e incluye una serie de lugares con los que se nutren
relaciones de parentesco. Anclado en estos dos conjuntos de literaturas, Salas Carrefio
sugiere que los conflictos que emergen entre comunidades indigenas andinas y
empresas mineras, o entre las primeras y el régimen de hacienda que prevalecié
en el Pert hasta la década de 1970, deben examinarse no solo en sus dimensiones
ambientales, sociales o culturales, aun cuando estas sean sus manifestaciones mas
obvias, sino como conflictos abiertamente ontoldgicos, es decir, que envuelven
la definicién misma de lo real y las posibilidades de interlocucion con seres que,
como las montarias, son vivenciados de maneras radicalmente distintas por agentes
extractivistas y por comunidades locales.

Antes de mencionar algunas de las virtudes de cada uno de los capitulos que
componen el libro, quisiera resaltar como el énfasis etnografico en las practicas y en
su performatividad permite al autor sortear varios debates teéricos —por ejemplo,
las oposiciones entre hechos y valores, realidad y creencias, y entre lo simbdlico y lo
material— y posicionar metodologicamente su indagacion. Asi, aquel principio de las
llamadas ontologias relacionales, segtin el cual la realidad no precede a las practicas,
sino que emerge a través de ellas, sirve a Salas Carrefio para realizar una critica a
aquellas aproximaciones etnograficas que pasan por alto las substancias que circulan
entre entidades y lugares, asi como las instancias materiales que posibilitan la crea-
cion de lazos con seres que nos son otros y que, como las montafias andinas, expresan
agencia. Cuando este tipo de relaciones son traducidas exclusivamente en términos
de creencias culturales, nos recuerda el autor, se les borra de tajo toda posibilidad
asertiva de expresar algo sobre la realidad misma. Bajo esta premisa, el libro invita
al lector a considerar la diferencia radical, no solo en términos epistemolégicos sino
ontoldgicos, y a imaginar realidades que no se fundan en aquel deseo moderno,
siempre purificador, de separar la naturaleza de la cultura.

Ellibro empieza con un analisis sobre las practicas basadas en comida, cohabita-
cion y socialidad, que sirve al autor para sustentar una premisa en apariencia sencilla,
a saber, que la procreacion sexual y la descendencia no son las tinicas formas de crear
parentesco. Aunque tal principio ha acompafiado desde hace ya un tiempo los estu-
dios antropoldgicos de parentesco —piénsese en los trabajos de Janet Carsten (1997),
Marshall Sahlins (2011), Linda Stone (2009) o de la propia Marilyn Strathern (1992)—, Salas
Carrefio extiende sus consecuencias a la exploracion de las relaciones que los huma-
nos mantienen con los muertos (capitulo II) y con los lugares que son experimentados
como seres dotados de intencionalidad y agencia (capitulo III). De esta manera, las
relaciones de ancestralidad sobre las que se sustentan la reciprocidad y el respeto que
se mantienen con seres poderosos como las montaias, o apus como también se les co-
noce en quechua, hallan su razén de ser no en la proyeccién de un tipo de parentesco
ficcional con estos seres —lugar comun en todas aquellas etnografias que examinan
la relaciones con apus en términos de descendencia o con la geografia en términos
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de religiosidad—, sino en el hecho de que con ellos los humanos comparten habita-
cién y comida. En otras palabras, la comida y todo aquello que tiene lugar cuando
se comparte, incluidos los sitios en donde esto ocurre, constituyen substancias que
ayudan a crear parentela. Si comida y cohabitacion crean una materialidad comun,
mas fuerte que los vinculos genealdgicos, se sigue que cualquier aproximacion que
pretenda entender las relaciones entre humanos, lugares y apus, en términos de des-
cendencia o de religiosidad, resulta no solamente vaga e imprecisa sino también falaz.

El tercer capitulo describe un tipo de socialidad que se extiende a los ruwales,
sitios con nombre propio a los que se les atribuye agencia e intencionalidad. Los
ruwales, hispanismo en quechua de la palabra “lugares”, no son simplemente sitios a
los que la gente ha infundido significado simbdlico, sino mas bien seres en si mismos
cuya forma material evoca, por momentos, aquello que la ontologia moderna suele
identificar como accidentes geograficos (por ejemplo, lagunas, valles o montafas). Si
bien los ruwales y los lugares suelen compartir en su materialidad aquello que Marilyn
Strathern (2004) y Marisol de la Cadena (2015) llaman conexiones parciales, la diferen-
cia entre unos y otros radica en que con los ruwales se habita, mientras que los lugares son
simplemente habitados. De esta manera, entre ruwales y personas existen practicas que
envuelven la cohabitacion y el flujo de comida, y estas practicas sustentan principios
de consustancialidad entre humanos y no-humanos: los ruwales proporcionan a los
humanos todo aquello que es vital para su existencia (agua, comida, materiales, un
lugar) y los humanos a su vez animan a los ruwales a través de formas de socialidad y
reciprocidad asimétrica (se les hace participes de celebraciones, se les brinda alcohol,
se les apacigua con despachos u ofrendas de comida). Asi, cohabitacién y alimentacién
emergen como practicas fundamentales que crean seres, a través de las cuales estos se
relacionan. Tal como es descrita, la consustancialidad evoca el concepto de intra-accion
(Barad 2007; Hughes y Lury 2013), una nocién que, aunque no es trabajada por el
autor, se ajusta a sus observaciones sobre las relaciones que también se tejen con los
muertos —y que bien podria aplicarse para entender la materialidad de los encuentros
que humanos y no-humanos comparten en los Andes—. Mientras que la interaccién
presupone la existencia de seres cuyas sustancias o materialidades estan siempre bien
definidas y de una dindmica de exterioridad entre fenémenos y seres, la intra-accion
asume que entre los seres y sus manifestaciones o trayectorias hay siempre relacio-
nes de entrelazamiento. La intra-accion desafia cualquier idea esencialista sobre la
identidad y los cuerpos o sustancias, al tiempo que ofrece claves para explorar cémo
los seres y los efectos que estos producen no son siempre mutuamente discernibles.

En el segundo capitulo, “Muertos antiguos y recientes’, Salas Carrefio revela como
esas practicas que crean parentesco se extienden a seres que la modernidad consideraria
muertos y que buena parte de la literatura antropoldgica sobre los Andes se emperia en
traducir como ancestros. Aqui, muestra cémo el parentesco cesa cuando la cohabitacion
y la comensalidad dejan de ser posibles, y como las relaciones ideales con los muertos
pueden entenderse como una suerte de intercambios diplomaticos en los que fluye
comida y se comparte cohabitacion. Quiza porque resuena con mis propios intereses
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etnograficos alrededor de la violencia politica y sus efectos en los no-humanos, inclu-
yendo los espiritus de aquellas victimas que sufrieron una mala muerte, esto es, una
muerte violenta y lejos de sus lugares de origen (Ruiz 2020), encontré fascinantes las
descripciones sobre los problemas que enfrentaron los familiares de los desaparecidos
durante la violencia senderista, a la hora de construir formas correctas de cohabitaciéon
con sus muertos. Especial mencion merecen los casos descritos, por Salas Carrefio, de
aquellos desaparecidos cuyos cuerpos fueron hallados luego de que se manifestaran en
suefios a sus parientes. Estos me llevan a pensar en que un marco legal, que se obstina
en separar la “realidad” (singular y univoca) de las llamadas representaciones cultu-
rales de la misma, solo puede dar lugar a este tipo de eventos en calidad de anécdotas
o anomalias, cuando en realidad, como muestra Salas Carrefio, estamos lidiando con
realidades facticas que, como en el caso de la comunicacion con los muertos o con los
lugares, golpean a las victimas en lo mas profundo de su ser. En los contextos de justicia
transicional en los que Perti, Colombia y muchas otras naciones latinoamericanas se
han embarcado, una justicia que continta actualizando las fronteras entre realidad y
creencias culturales no puede sino causar mas dafo a las victimas de los pueblos indi-
genas que dice querer reparar. Esto me lleva a otro punto crucial de Lugares parientes:
alas formas de socialidad con no-humanos que no se agotan en las formas dominantes
de las instituciones modernas.

No es este un mero asunto de inconmensurabilidad, como muchos criticos
insisten en manifestar frente a la antropologia inspirada en la ontologia y en la proli-
feracién de mundos. Se trata mas bien de practicas, seres y relaciones que rebasan aquello
que Latour (2007) denomina la constitucion moderna, es decir, la separacion tajante y
mediacion constante entre los dominios de la naturaleza y los de la cultura. Estas
practicas, seres y relaciones se obstinan en exceder la distribucién moderna de cosas,
pero a su vez cohabitan, sin necesidad de anularse, con otras practicas, seres y rela-
ciones modernas. Esto es bellamente ejemplificado en los capitulos cuarto y quinto,
dedicados, respectivamente, a las relaciones de poder entre ruwales, hacendados y
comuneros; y a la mineria de socavon y a cielo abierto. Un punto comun en ambos
capitulos, y sobre el que deseo llamar la atencion, es el tipo de agencia que los ruwales
manifiestan. A menudo se piensa que atribuir agencia a no-humanos significa que la
intencionalidad y voluntad de estos se asemeja a la humana: actian basados en consi-
deraciones morales y bajo presupuestos claros de causalidad. Pero lo cierto es mas bien
lo opuesto y la agencia de las montaias es un buen ejemplo. Ellas son impredecibles,
su voluntad no es siempre clara y a menudo escogen maneras hostiles de relacionarse
con los humanos. En ultimas, hay que pensar en que tener agencia no significa tener
una agencia prototipicamente humana y que, antes que relaciones armoénicas entre
gente y ruwales, lo que prima es una reciprocidad profundamente asimétrica, como
la que caracteriza las relaciones entre mineros y apus, o la que funcionaba entre ha-
cendados y comuneros sujetos a servidumbre. En ambos casos, esta asimetria replica
también relaciones desiguales de poder, puesto que, en las historias sobre las haciendas
o la mineria a tajo abierto, es comtn encontrar que los apus prefieran participar de
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intercambios con aquellos que ofrecen despachos espléndidos, o que decidan negociar
solo con aquellos cuya posicion de poder o estatus sean similares al suyo.

Pese a los esfuerzos del autor, el texto reproduce por momentos algunos de los
dualismos que el libro busca poner en cuestion. Me refiero, en particular, a la diferen-
cia que surge entre presuposiciones ontoldgicas, por un lado, y précticas, por el otro.
Las presuposiciones, explica Salas Carrefio, corresponden a una serie de supuestos
tacitos sobre cdmo opera el mundo y sobre las entidades que lo constituyen. Estas
presuposiciones son reforzadas y reproducidas a través de practicas —muchas de las
cuales implican el despliegue de signos o formas comunicativas que no son siempre
simbdlicas, por ejemplo, la iconicidad diagramatica'—. De esta manera, las practicas
refuerzan, actualizan y replican presuposiciones. En mi opinion, el problema es que
dicha diferenciacion toma lo que se cree o piensa, por un lado, y lo que se hace o eje-
cuta, por el otro, como si fueran dos instancias teleologicas diferentes, es decir, como
si ocurrieran en momentos distintos. En otras palabras, el libro asume la existencia
de una serie de practicas que estan inmersas en un conjunto de presupuestos que, de
alguna forma, las anteceden. Una extension légica de este tipo de argumento seria
una diferenciacion entre ideologia o presupuestos ontoldgicos—anclados en un eje
histdrico y diacronico—y practicas—actualizadas al nivel sincrénico—. Y aunque los
pares dicotomicos, ideologias/fendmenos de la vida material o sincronia/diacronia,
estan lejos de ser las herramientas conceptuales y metodologicas que emplea este
libro, la dificultad con el dto presuposiciones-practicas es que asume la existencia
de ideas y acciones que preexisten a los seres y al mundo material que las sostiene.
Esta cuestion pareciera contradecir la filosofia emergentista en la que el autor se situa,
maxime cuando al leer los relatos etnograficos persiste la impresion de que en realidad
se estd lidiando con instancias fenomenoldgicas (eventos) y ontoldgicas (entidades)
que emergen al unisono, a través de las relaciones mismas. Para ser justos, hay que
anotar que el cuestionamiento a los dualismos que atraviesan el quehacer antropoldgico
es una tarea metodoldgica y tedrica muy ardua, que una etnografia sobre practicas de
parentesco, basadas en comida, cohabitacion y socialidad, no tiene por qué resolver
por si sola. Asimismo, es necesario reconocer que, a pesar de no deshacer enteramente
estos dualismos, un trabajo como este da puntadas poderosas en esa direccion.

Ademas de sensibilidad etnografica y sofisticacion tedrica, el libro revela un
profundo conocimiento de lalengua quechua. Por ello, se extrafia no encontrar un analisis
detallado de los nombres de los ruwales descritos, sobre todo porque estos son con-
ceptualizados como lugares con nombres propios y porque dichos nombres, dice
el autor, son consustanciales con los ruwales y su materialidad. En altimas, Lugares
parientes es un texto imprescindible para todos aquellos interesados en la ruralidad

2 Atendiendo a las definiciones de signo elaboradas por Charles Sanders Peirce (1931), la iconicidad
diagramatica hace referencia a una relacion de semejanza entre las partes de un objeto y los elementos que
constituyen un signo. Los iconos diagramaticos, nos dice Salas Carrefio, relacionan diferentes dominios
semioticos como, por ejemplo, un mapa politico en el que las diferencias entre colores replican las
distinciones entre jurisdicciones politicas.
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andina y en los conflictos que emergen cuando formas radicales de experimentar

el mundo convergen, pero, ademads, para quienes se interesan en las relaciones que
se pueden cultivar con seres que, como las montafias, la ontologia moderna y las
practicas capitalistas se empecinan en representar como meras entidades abidticas.
Es una obra fundamental, en la que se aprende que saber sobre el mundo es también
saber sobre despachos y participar de la vida de seres poderosos que se resisten a ser
considerados accidentes del paisaje.
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