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Lugares parientes es uno de esos libros que encapsula magistralmente en 
su título aquello que el lector puede encontrar en él. Y aunque la idea de 
compartir parentesco con un lugar pueda parecer solo una bella metáfora, el 
antropólogo Guillermo Salas Carreño nos conduce, con fina argumentación 
etnográfica, a aceptar tal posibilidad como un hecho al que nuestras propias 

prácticas modernas nos han negado acceso. Esta obra es una etnografía cuidadosa, tejida 
con fina argumentación teórica y empírica que, a lo largo de cinco capítulos, da cuenta 
de las prácticas comensales y de habitación a través de las cuales humanos, lugares y 
muertos producen formas de socialidad en los Andes peruanos.

Los trabajos anteriores de Salas Carreño han girado alrededor de las prácticas 
indígenas de relacionamiento con el paisaje y han documentado cómo los vínculos 
con las montañas, consideradas seres con intencionalidad y agencia, por buena parte 
de las sociedades rurales andinas, dan cuenta del tipo de conflictos que emergen 
entre comunidades locales y proyectos extractivistas mineros. En este, su segundo 
libro —pues previamente publicó Dinámica social y minería: familias pastoras de puna 
y la presencia del proyecto Antamina—, el autor establece una fluida conversación 
con la literatura antropológica contemporánea en torno a temas como: las relaciones 
entre humanos y no-humanos, donde las obras de Bruno Latour (2007) y de Eduardo 
Viveiros de Castro (2010, 2004) ocupan un lugar importante; la coproducción de 
lugares desde los enfoques fenomenológicos de Keith Basso (1996), Edward Casey 
(1996) o Tim Ingold (2000); la decolonialidad, a través de las críticas de Fernando 
Coronil (1996) o Dipesh Chakrabarty (2000); los mundos emergentes, en los trabajos 
de Annemarie Mol (2003) y Marilyn Strathern (2004, 1992), y la ontología política, 
particularmente en las obras de Mario Blaser (2013, 2009) y Marisol de la Cadena 
(2015). Asimismo, conversa también con un corpus robusto de etnografías andinas, 
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producidas en los últimos cincuenta años, con el fin de iluminar, de una manera 
más bien novedosa, aquellas prácticas de comida y cohabitación que sustentan una 
sociedad que rebasa lo humano e incluye una serie de lugares con los que se nutren 
relaciones de parentesco. Anclado en estos dos conjuntos de literaturas, Salas Carreño 
sugiere que los conflictos que emergen entre comunidades indígenas andinas y  
empresas mineras, o entre las primeras y el régimen de hacienda que prevaleció 
en el Perú hasta la década de 1970, deben examinarse no solo en sus dimensiones 
ambientales, sociales o culturales, aun cuando estas sean sus manifestaciones más 
obvias, sino como conflictos abiertamente ontológicos, es decir, que envuelven 
la definición misma de lo real y las posibilidades de interlocución con seres que, 
como las montañas, son vivenciados de maneras radicalmente distintas por agentes 
extractivistas y por comunidades locales.

Antes de mencionar algunas de las virtudes de cada uno de los capítulos que 
componen el libro, quisiera resaltar cómo el énfasis etnográfico en las prácticas y en 
su performatividad permite al autor sortear varios debates teóricos —por ejemplo, 
las oposiciones entre hechos y valores, realidad y creencias, y entre lo simbólico y lo 
material— y posicionar metodológicamente su indagación. Así, aquel principio de las 
llamadas ontologías relacionales, según el cual la realidad no precede a las prácticas, 
sino que emerge a través de ellas, sirve a Salas Carreño para realizar una crítica a 
aquellas aproximaciones etnográficas que pasan por alto las substancias que circulan 
entre entidades y lugares, así como las instancias materiales que posibilitan la crea-
ción de lazos con seres que nos son otros y que, como las montañas andinas, expresan 
agencia. Cuando este tipo de relaciones son traducidas exclusivamente en términos 
de creencias culturales, nos recuerda el autor, se les borra de tajo toda posibilidad 
asertiva de expresar algo sobre la realidad misma. Bajo esta premisa, el libro invita 
al lector a considerar la diferencia radical, no solo en términos epistemológicos sino 
ontológicos, y a imaginar realidades que no se fundan en aquel deseo moderno, 
siempre purificador, de separar la naturaleza de la cultura.

El libro empieza con un análisis sobre las prácticas basadas en comida, cohabita-
ción y socialidad, que sirve al autor para sustentar una premisa en apariencia sencilla, 
a saber, que la procreación sexual y la descendencia no son las únicas formas de crear 
parentesco. Aunque tal principio ha acompañado desde hace ya un tiempo los estu-
dios antropológicos de parentesco —piénsese en los trabajos de Janet Carsten (1997), 
Marshall Sahlins (2011), Linda Stone (2009) o de la propia Marilyn Strathern (1992)—, Salas 
Carreño extiende sus consecuencias a la exploración de las relaciones que los huma-
nos mantienen con los muertos (capítulo II) y con los lugares que son experimentados 
como seres dotados de intencionalidad y agencia (capítulo III). De esta manera, las 
relaciones de ancestralidad sobre las que se sustentan la reciprocidad y el respeto que 
se mantienen con seres poderosos como las montañas, o apus como también se les co-
noce en quechua, hallan su razón de ser no en la proyección de un tipo de parentesco 
ficcional con estos seres —lugar común en todas aquellas etnografías que examinan 
la relaciones con apus en términos de descendencia o con la geografía en términos 
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de religiosidad—, sino en el hecho de que con ellos los humanos comparten habita-
ción y comida. En otras palabras, la comida y todo aquello que tiene lugar cuando 
se comparte, incluidos los sitios en donde esto ocurre, constituyen substancias que 
ayudan a crear parentela. Si comida y cohabitación crean una materialidad común, 
más fuerte que los vínculos genealógicos, se sigue que cualquier aproximación que 
pretenda entender las relaciones entre humanos, lugares y apus, en términos de des-
cendencia o de religiosidad, resulta no solamente vaga e imprecisa sino también falaz.

El tercer capítulo describe un tipo de socialidad que se extiende a los ruwales, 
sitios con nombre propio a los que se les atribuye agencia e intencionalidad. Los 
ruwales, hispanismo en quechua de la palabra “lugares”, no son simplemente sitios a 
los que la gente ha infundido significado simbólico, sino más bien seres en sí mismos 
cuya forma material evoca, por momentos, aquello que la ontología moderna suele 
identificar como accidentes geográficos (por ejemplo, lagunas, valles o montañas). Si 
bien los ruwales y los lugares suelen compartir en su materialidad aquello que Marilyn 
Strathern (2004) y Marisol de la Cadena (2015) llaman conexiones parciales, la diferen-
cia entre unos y otros radica en que con los ruwales se habita, mientras que los lugares son 
simplemente habitados. De esta manera, entre ruwales y personas existen prácticas que 
envuelven la cohabitación y el flujo de comida, y estas prácticas sustentan principios 
de consustancialidad entre humanos y no-humanos: los ruwales proporcionan a los 
humanos todo aquello que es vital para su existencia (agua, comida, materiales, un 
lugar) y los humanos a su vez animan a los ruwales a través de formas de socialidad y 
reciprocidad asimétrica (se les hace participes de celebraciones, se les brinda alcohol, 
se les apacigua con despachos u ofrendas de comida). Así, cohabitación y alimentación 
emergen como prácticas fundamentales que crean seres, a través de las cuales estos se 
relacionan. Tal como es descrita, la consustancialidad evoca el concepto de intra-acción 
(Barad 2007; Hughes y Lury 2013), una noción que, aunque no es trabajada por el 
autor, se ajusta a sus observaciones sobre las relaciones que también se tejen con los 
muertos —y que bien podría aplicarse para entender la materialidad de los encuentros 
que humanos y no-humanos comparten en los Andes—. Mientras que la interacción 
presupone la existencia de seres cuyas sustancias o materialidades están siempre bien 
definidas y de una dinámica de exterioridad entre fenómenos y seres, la intra-acción 
asume que entre los seres y sus manifestaciones o trayectorias hay siempre relacio-
nes de entrelazamiento. La intra-acción desafía cualquier idea esencialista sobre la 
identidad y los cuerpos o sustancias, al tiempo que ofrece claves para explorar cómo 
los seres y los efectos que estos producen no son siempre mutuamente discernibles.

En el segundo capítulo, “Muertos antiguos y recientes”, Salas Carreño revela cómo 
esas prácticas que crean parentesco se extienden a seres que la modernidad consideraría 
muertos y que buena parte de la literatura antropológica sobre los Andes se empeña en 
traducir como ancestros. Aquí, muestra cómo el parentesco cesa cuando la cohabitación 
y la comensalidad dejan de ser posibles, y cómo las relaciones ideales con los muertos 
pueden entenderse como una suerte de intercambios diplomáticos en los que fluye 
comida y se comparte cohabitación. Quizá porque resuena con mis propios intereses 
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etnográficos alrededor de la violencia política y sus efectos en los no-humanos, inclu-
yendo los espíritus de aquellas víctimas que sufrieron una mala muerte, esto es, una 
muerte violenta y lejos de sus lugares de origen (Ruiz 2020), encontré fascinantes las 
descripciones sobre los problemas que enfrentaron los familiares de los desaparecidos 
durante la violencia senderista, a la hora de construir formas correctas de cohabitación 
con sus muertos. Especial mención merecen los casos descritos, por Salas Carreño, de 
aquellos desaparecidos cuyos cuerpos fueron hallados luego de que se manifestaran en 
sueños a sus parientes. Estos me llevan a pensar en que un marco legal, que se obstina 
en separar la “realidad” (singular y unívoca) de las llamadas representaciones cultu-
rales de la misma, solo puede dar lugar a este tipo de eventos en calidad de anécdotas 
o anomalías, cuando en realidad, como muestra Salas Carreño, estamos lidiando con 
realidades fácticas que, como en el caso de la comunicación con los muertos o con los 
lugares, golpean a las víctimas en lo más profundo de su ser. En los contextos de justicia 
transicional en los que Perú, Colombia y muchas otras naciones latinoamericanas se 
han embarcado, una justicia que continúa actualizando las fronteras entre realidad y 
creencias culturales no puede sino causar más daño a las víctimas de los pueblos indí-
genas que dice querer reparar. Esto me lleva a otro punto crucial de Lugares parientes: 
a las formas de socialidad con no-humanos que no se agotan en las formas dominantes 
de las instituciones modernas.

No es este un mero asunto de inconmensurabilidad, como muchos críticos 
insisten en manifestar frente a la antropología inspirada en la ontología y en la proli-
feración de mundos. Se trata más bien de prácticas, seres y relaciones que rebasan aquello 
que Latour (2007) denomina la constitución moderna, es decir, la separación tajante y 
mediación constante entre los dominios de la naturaleza y los de la cultura. Estas 
prácticas, seres y relaciones se obstinan en exceder la distribución moderna de cosas, 
pero a su vez cohabitan, sin necesidad de anularse, con otras prácticas, seres y rela-
ciones modernas. Esto es bellamente ejemplificado en los capítulos cuarto y quinto, 
dedicados, respectivamente, a las relaciones de poder entre ruwales, hacendados y 
comuneros; y a la minería de socavón y a cielo abierto. Un punto común en ambos 
capítulos, y sobre el que deseo llamar la atención, es el tipo de agencia que los ruwales 
manifiestan. A menudo se piensa que atribuir agencia a no-humanos significa que la 
intencionalidad y voluntad de estos se asemeja a la humana: actúan basados en consi-
deraciones morales y bajo presupuestos claros de causalidad. Pero lo cierto es más bien 
lo opuesto y la agencia de las montañas es un buen ejemplo. Ellas son impredecibles, 
su voluntad no es siempre clara y a menudo escogen maneras hostiles de relacionarse 
con los humanos. En últimas, hay que pensar en que tener agencia no significa tener 
una agencia prototípicamente humana y que, antes que relaciones armónicas entre 
gente y ruwales, lo que prima es una reciprocidad profundamente asimétrica, como 
la que caracteriza las relaciones entre mineros y apus, o la que funcionaba entre ha-
cendados y comuneros sujetos a servidumbre. En ambos casos, esta asimetría replica 
también relaciones desiguales de poder, puesto que, en las historias sobre las haciendas 
o la minería a tajo abierto, es común encontrar que los apus prefieran participar de 
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intercambios con aquellos que ofrecen despachos espléndidos, o que decidan negociar 
solo con aquellos cuya posición de poder o estatus sean similares al suyo.

Pese a los esfuerzos del autor, el texto reproduce por momentos algunos de los 
dualismos que el libro busca poner en cuestión. Me refiero, en particular, a la diferen-
cia que surge entre presuposiciones ontológicas, por un lado, y prácticas, por el otro. 
Las presuposiciones, explica Salas Carreño, corresponden a una serie de supuestos 
tácitos sobre cómo opera el mundo y sobre las entidades que lo constituyen. Estas 
presuposiciones son reforzadas y reproducidas a través de prácticas —muchas de las 
cuales implican el despliegue de signos o formas comunicativas que no son siempre 
simbólicas, por ejemplo, la iconicidad diagramática1—. De esta manera, las prácticas 
refuerzan, actualizan y replican presuposiciones. En mi opinión, el problema es que 
dicha diferenciación toma lo que se cree o piensa, por un lado, y lo que se hace o eje-
cuta, por el otro, como si fueran dos instancias teleológicas diferentes, es decir, como 
si ocurrieran en momentos distintos. En otras palabras, el libro asume la existencia 
de una serie de prácticas que están inmersas en un conjunto de presupuestos que, de 
alguna forma, las anteceden. Una extensión lógica de este tipo de argumento sería 
una diferenciación entre ideología o presupuestos ontológicos—anclados en un eje 
histórico y diacrónico—y prácticas—actualizadas al nivel sincrónico—. Y aunque los 
pares dicotómicos, ideologías/fenómenos de la vida material o sincronía/diacronía, 
están lejos de ser las herramientas conceptuales y metodológicas que emplea este 
libro, la dificultad con el dúo presuposiciones-prácticas es que asume la existencia 
de ideas y acciones que preexisten a los seres y al mundo material que las sostiene. 
Esta cuestión pareciera contradecir la filosofía emergentista en la que el autor se sitúa, 
máxime cuando al leer los relatos etnográficos persiste la impresión de que en realidad 
se está lidiando con instancias fenomenológicas (eventos) y ontológicas (entidades) 
que emergen al unísono, a través de las relaciones mismas. Para ser justos, hay que 
anotar que el cuestionamiento a los dualismos que atraviesan el quehacer antropológico 
es una tarea metodológica y teórica muy ardua, que una etnografía sobre prácticas de 
parentesco, basadas en comida, cohabitación y socialidad, no tiene por qué resolver 
por sí sola. Asimismo, es necesario reconocer que, a pesar de no deshacer enteramente 
estos dualismos, un trabajo como este da puntadas poderosas en esa dirección.

Además de sensibilidad etnográfica y sofisticación teórica, el libro revela un 
profundo conocimiento de la lengua quechua. Por ello, se extraña no encontrar un análisis 
detallado de los nombres de los ruwales descritos, sobre todo porque estos son con-
ceptualizados como lugares con nombres propios y porque dichos nombres, dice 
el autor, son consustanciales con los ruwales y su materialidad. En últimas, Lugares 
parientes es un texto imprescindible para todos aquellos interesados en la ruralidad 

2	 Atendiendo a las definiciones de signo elaboradas por Charles Sanders Peirce (1931), la iconicidad 
diagramática hace referencia a una relación de semejanza entre las partes de un objeto y los elementos que 
constituyen un signo. Los íconos diagramáticos, nos dice Salas Carreño, relacionan diferentes dominios 
semióticos como, por ejemplo, un mapa político en el que las diferencias entre colores replican las 
distinciones entre jurisdicciones políticas.
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andina y en los conflictos que emergen cuando formas radicales de experimentar 
el mundo convergen, pero, además, para quienes se interesan en las relaciones que 
se pueden cultivar con seres que, como las montañas, la ontología moderna y las 
prácticas capitalistas se empecinan en representar como meras entidades abióticas. 
Es una obra fundamental, en la que se aprende que saber sobre el mundo es también 
saber sobre despachos y participar de la vida de seres poderosos que se resisten a ser 
considerados accidentes del paisaje.
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