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o udl es la relacion que establece el Estado-nacién con los sujetos

y territorios que lo componen? ;Como esta relacion se encuen-

tra enclavada en las 16gicas globales de produccion de centros

y periferias? Son algunas de las preguntas que guian el libro

El revés de la nacion: territorios salvajes, fronteras y tierra de

nadie, de Margarita Serje (2011). Esta obra surge de su investigacion doctoral en an-

tropologia social y etnologia, la cual fue dirigida por el notable antropo6logo Phillipe

Descola, desarrollada en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de Paris

y culminada en 2003. El libro estd compuesto por tres apartados que se titulan: I.

Las vastas y abandonadas regiones nacionales; II. La puesta en escena; y III. Escenas

cotidianas de los confines de la nacion, los cuales conducen a través de un analisis

minucioso de hechos concretos, metaforas y simbolos que producen grandes narra-
ciones sobre el territorio, la nacién y la cultura.

Este trabajo, definido por la autora como una “etnografia de la produccién de un
contexto” (2011, 38), es un estudio histérico, socioldgico y antropoldgico de la cons-
titucion del Estado colombiano; de la configuracion administrativa y cultural de los
territorios nacionales, y de algunos de los episodios mds recientes de la vida politica y
social del pais. Propone un ejercicio de “desfamiliarizacion y extraflamiento” (2011, 43),
que permita cuestionar las nociones de contexto y diversidad, asi como el proyecto
—no absolutamente empezado ni absolutamente concluido— de construccion de una
identidad nacional.

Las vastas y abandonadas regiones nacionales: el revés dando sentido al envés

En el primer apartado del libro, la autora describe las condiciones geograficas de
Colombia y senala que la extension y ramificacion de la cordillera de los Andes ha

*  Maestranda en Ciencias Antropologicas de la Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa,
Ciudad de México. Psicéloga de la Universidad del Valle. Adscrita al grupo de investigacién Universidad
y Culturas del Centro de Investigaciones en Psicologia, Cognicién y Cultura de la Universidad del Valle,
Colombia. I villegasjann@gmail.com

RESENAS m ~



Antipod. Rev. Antropol. Arqueol. - ISSN 1900-5407 - e-ISSN 2011-4273

resultado determinante en la configuracion de las regiones en las que se divide el
pais. La cordillera, que atraviesa de sur a norte el subcontinente suramericano, se
convierte, al tocar territorio colombiano, en un nudo montafnoso al que suele deno-
minarse macizo, para luego dividirse en tres cadenas montafiosas pronunciadas que
se despliegan desde el suroccidente del pais hacia el norte y el oriente, atravesando
significativamente el territorio nacional.

Esta geografia compleja, determinada por diversos y agudos ecosistemas, y las
conexiones privilegiadas de las cordilleras dieron lugar a un proceso de poblamiento
que, desde el periodo de la colonizacion, se consolido en las zonas centrales de altura
media, para favorecer la supervivencia de los colonos, la reproduccion de la agricultu-
ra y las 16gicas culturales provenientes del viejo continente. Desde ese momento, los
“territorios salvajes” e inexplorados se convirtieron en los espacios a los que fueron
relegados los grupos marginales: indios bravos y negros insubordinados.

Tomando como punto de partida esta descripcion, Serje emprende un ejercicio
de extrafiamiento y desnaturalizacion, y nos da una primera clave para comprender
los llamados “territorios salvajes™ en Colombia, estos no son exclusivamente resul-
tado de las condiciones naturales, sino espacios significados, “objetos de un proceso
de mistificacion” (2011, 23).

Dicho proceso ocurre, de acuerdo con la autora, en tres vias: primero, la
elaboracion de metaforas que crean un imaginario sobre la periferia —todo aquello
que no es el centro, como margenes, zonas rojas, tierras salvajes, etc.—; segundo, la
romantizacion de esos mismos territorios como escenarios pristinos e incorruptibles
y, finalmente, la instauracion de una violencia constitutiva en estos espacios que,
aparentemente, deben ser controlados por el centro. En este sentido, nos dice
Serje, el devenir del Estado-nacién colombiano responde a intereses politicos y
econdmicos que poco tienen que ver con una configuracion organica de los pueblos
y sociedades. El proyecto de Estado-nacion, plantea, se encuentra inevitablemente
ligado a las nociones de raza y progreso propias del sistema-mundo moderno, las
cuales instauran estructuras dicotdmicas, son productoras de alteridad y se fundan
en la distincién entre civilizacién y salvajismo.

Tanto para la naciente republica colombiana del siglo XIX como para los
gobiernos actuales, el territorio ha representado un recurso de potencial explotacion.
En consecuencia, se han desarrollado un conjunto de narrativas que encarnan una
vision desordenada y conflictiva de una periferia oscura y decadente, lo que justifica
la intervencion impetuosa e incluso violenta del Estado. La paradoja, explica Serje,
es que la periferia en Colombia parece ser la norma y el centro la excepcion, por lo
que ha sido el discurso de los territorios salvajes que deben ser intervenidos el que ha
dotado de proposito la existencia del centro: el revés que da sentido al envés.

En la construccion de estas narrativas, la elaboracion de diagndsticos por parte de
las ciencias sociales ha sido de mucha utilidad. La introduccion de terminologia clinica
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y la defensa de una supuesta neutralidad de las ciencias han logrado descontaminar la
intervencion y hacerla ver como algo necesario. Sumado a esto, la creacion de la nocién
de contexto ha consolidado la vision hegemonica del Estado, bloqueando las preguntas
por los intereses politicos y econdmicos que subyacen a su conformacion. Diagnosticar
y caracterizar los contextos se ha convertido en un imperativo de las ciencias sociales y
en una demanda en todos los proyectos de investigacion e intervencion. Pero ;desde
qué criterios se define un contexto?, ;como se establecen los diagndsticos?, y scudles
son los ejes principales en su caracterizacion?
[...] la nocion de contexto solo es posible en el marco de la epistemologia moder-
na, es decir, en el marco de la oposicién entre un sujeto y un objeto-mundo real,
dispuesto para su contemplacion. El contexto es precisamente una nocién cuyo
poder radica en que permite organizar el objeto-mundo real para ser contem-
plado, y el hecho de entenderlo como una nocidén espacial transforma su apre-
hensién en un ejercicio de visualizacion. Es decir, en un ejercicio circunscrito y
cualificado por categorias visuales y estéticas. El contexto se configura en este

sentido, una vez mas, como una imagen. (Serje 2011, 64-65)

Para el caso colombiano, esto ha conducido a una lectura tendenciosa de pro-
blemas como el narcotrafico, el conflicto armado, la precariedad rural, etc., y a partir
de esta se han generado explicaciones basadas en las condiciones “salvajes” de los
territorios y en la ausencia de un Estado soberano. En el siguiente apartado, la autora
desarrolla con mayor profundidad la manera como ha sido construida la relacion
centro-periferia, al interior del pais, y las repercusiones que esto ha tenido en el fun-
cionamiento efectivo de un proyecto politico nacional.

La puesta en escena: mistificacion de la América
y moralizacion de los pisos térmicos

El segundo apartado de este libro inicia con un analisis sobre la forma en la que el
proceso de colonizacion, del hoy territorio colombiano, allané los caminos de la
integracion-fragmentacion nacional, debido a su particular despliegue. Para la autora,
la ocupacién espanola, que privilegi6 las zonas de altura media, clima templado y
tierras fértiles —caracterizadas como paraisos— y desprecio las pendientes escarpadas,
las selvas tumultuosas y los climas tropicales —caracterizandolas como un infierno—,
fue un hito para la construccion de la relacion centro-periferia al interior del pais.

El poblamiento del territorio, por parte de los colonos, que desconocié por com-
pleto las logicas habitacionales y agricolas de las comunidades originarias, redujo los
territorios desconocidos a “selvas virgenes”, “ingobernables” e incluso “de pocos re-
cursos”; pasé por alto estrategias como los archipiélagos verticales de la Sierra Nevada
o las estaciones productivas de las zonas agrestes; limit las regiones no colonizadas
a espacios para la experiencia sensible y la conexion con la naturaleza y, a su vez, las
definié como espacios habitados por salvajes.
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América se ve, asi, representada a través de la imagen femenina de una india,
desnuda, exuberante, rodeada de plantas y animales, ante un hombre europeo,
vestido, armado de instrumentos cientificos y de las banderas de las soberanias
imperiales. (2011, 88)

Esta romantizacion de lo salvaje, por su exuberancia e insumision, se vio agu-
dizada durante el siglo XIX por el trabajo de Humboldt, quien contribuy¢ signifi-
cativamente a la mistificaciéon de América, a través de la invencién no solo de los
paisajes naturales, sino también de los paisajes culturales de la incipiente republica.
Humboldt, sefala la autora, proporciond una geografia del pais e instauré el imagi-
nario de la superabundancia y la ubicacion privilegiada de Colombia, como punto
de interseccion entre dos subcontinentes, en un momento en el que mas del 70 % del
territorio era desconocido e inaccesible para las empresas republicanas.

Basada en la premisa, aun vigente, de la influencia de los entornos naturales
en el grado evolutivo de las personas que los habitan, dicha caracterizacién de las
regiones alumbro la separacion entre centro —altiplanicies dignas de colonos—,
y periferia —selvas habitadas por indigenas y pueblos negros—, en una suerte de
moralizacién de los pisos térmicos, sustentada mas en la concentracion del poder
politico y productivo, que en la organizacién propia de los pueblos. Tras la Colonia,
el proyecto republicano no transformo el imaginario construido hasta el momento,
que separaba el centro de la periferia. En cambio, ante el reto de consolidar un pro-
yecto politico nacional que integrara a estos territorios y comunidades “salvajes’,
optd por la instauraciéon de una democracia sin zambos, ni mulatos, ni negros, ni
indios o cuarterones.

Estelargo proceso de fragmentacion y distanciamiento de las regiones colombianas
hace imposible hablar de la existencia de una identidad nacional unificada o, como
senala la autora, de una relaciéon nacion-territorio-Estado que funcione como eje
articulador de la vida social. La integracién nacional, en el caso colombiano, solo ha
tenido objetivos econdmicos, por lo que ha implicado, necesariamente, la exclusion
de sectores sometidos a la explotacion y, ademas, ha justificado el fortalecimiento de
una economia extractivista. “La Nueva Granada no existié nunca como una entidad
politica unificada sino como un fragmentado conjunto de regiones auténomas en
conflicto” (Munera 1996, citado en Serje 2011, 137).

La jerarquizacion del espacio y la escision social del pais se han visto agudizadas
por la ausencia de mitos fundadores comunes o de grandes narrativas de unidad,
que sean organicas a los pueblos y a sus dinamicas territoriales. La construccién y
administracion de las fronteras y demarcaciones regionales ha sido artificial, arbitra-
ria y se ha valido de dos estrategias claramente sefialadas por la autora: proyeccién,
que se refiere a la construccion de un imaginario vergonzoso, decadente y salvaje de
las regiones; y reversién, que significa la instauracion de una deuda permanente de las
regiones con el centro. Este doble movimiento, tan vigente en la relacién entre Estado
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y nacioén, no solo ha legitimado la subordinacién de las periferias hacia los centros
politicos, econémicos y administrativos, sino que ha otorgado al centro autoridad
para explotar y disponer de los recursos de los margenes.

Escenas cotidianas de los confines de la nacion: la fabricacion de los contextos y
la tragedia del desarrollo

En el ultimo apartado, la autora ofrece diversos ejemplos que ponen de manifiesto
el proceso de mistificacion descrito en el primer apartado. Narra con detalle la labor
de las misiones religiosas en el apaciguamiento de los pueblos relegados a la periferia
nacional y presenta, entre otros, el caso de los nukak makus. Este grupo indigena,
reconocido como uno de los mas antiguos de la Amazonia colombiana, arrib6 en
1988 a un poblado llamado Calamar, en el departamento del Guaviare, y fue objeto
de una amplia cobertura mediatica que lo caracterizé como un “misterio antropold-
gico” (2011, 242) e inmortalizé su imagen como paradigma de salvajismo y alteridad.

Este encuentro, asi como la incursién de comunas hippies en la Sierra Nevada
de Santa Marta, durante los afos setenta, son la expresion de las formas de romanti-
zacion e infantilizacion de las comunidades indigenas y los territorios desconocidos
y “salvajes”. Ademds, responden a una dindmica de colonizacién fisica y simbdlica
que se despliega para justificar la dominacion de las comunidades geograficamente
aisladas, asi como la explotacion de las zonas de dificil acceso, y legitima la interven-
cion de los proyectos estatales con politicas de progreso y desarrollo llevadas a las
regiones adversas.

Es a partir de este analisis que la autora desarrolla la politica del enclave como
modelo explicativo, que describe como la implantacién del capital y de sus sistemas
de significado en territorios especificos, y que apela a la necesidad de establecer el
orden en comunidades que se caracterizan como vulnerables por no contar con es-
tructuras politicas claras, ni formas de organizacién que permitan el despliegue de
sus potencialidades y garanticen su bienestar. Para lograr esto, el Estado ejerce un
doble movimiento, que surge justamente de la construccién de un imaginario que
exotiza los territorios geograficamente aislados, la proyeccion y la reversién descritas
en los apartados anteriores.

Los principios que guian la intervencion del Estado nacional sobre las “grandes

franjas del territorio, levemente pobladas o incluso casi vacias de gente”, dirigidos

a poner en marcha “el desarrollo, el transporte y, por lo tanto, la integracion eco-

noémica de Colombia” se han visto ocultados por la poderosa representacién de

los territorios salvajes como Fronteras sobre las que se busca consolidar el orden

de la nacion. (2011, 259)

Con este proposito se desancla a las comunidades de sus realidades inmedia-
tas y se las convierte en contextos fabricados por el Estado, con limites geograficos,
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estandares de bienestar y estructuras de funcionamiento definidas desde el centro.
Se ejerce una “dominacién autoritaria” (2011, 261), justificada en la legitima inter-
vencion del centro para la consecucion del orden y el progreso. Simultaneamente,
ocurre un “acto de redencién” (2011, 261) que se doblega a los grupos sociales, for-
zandolos, simbdlica e incluso concretamente, a ofrendar sus recursos por cuenta de
una supuesta deuda adquirida con el Estado.

La imaginacion geopolitica del territorio que sustenta esta doble coercion es la

base de un sistema de apropiacion y de administracion que se resume en la politica

del enclave: la forma de intervencion que ha sido privilegiada para integrar los

territorios salvajes a la nacién, y con el mismo gesto, al mercado global. El enclave

sintetiza las politicas de explotacion y de pacificaciéon que han caracterizado histé-

ricamente la intervencién metropolitana en las regiones de “frontera”. (2011, 261)

Es aqui donde nos encontramos la trampa del desarrollo, que consiste en la
articulacion entre el proyecto de construccion de centros-periferias y las logicas glo-
bales de acumulacién de capital introducidas en los margenes nacionales, a través
del discurso de la seguridad y la integracion. Uno de los elementos mas perversos de
esta operacion, revela la autora, es la participacion del Estado en la construccion del par
opuesto legalidad-ilegalidad, entre muchas otras dicotomias, y, al mismo tiempo, la
disolucion de las fronteras entre una y otra categoria, muchas veces por medio del
ejercicio de la violencia “legitima”

Como vemos, la propuesta analitica de Margarita Serje, sobre la relacion entre
Estado, nacion vy territorio, es una invitacién a reconsiderar de manera critica el
papel del Estado-naciéon como discurso colonizador que opera a través de la cons-
truccion arbitraria de regiones, fronteras y contextos que, a su vez, separan el pais en
centros y periferias, civilizados y salvajes, controlados e insubordinados, para justifi-
car la intervencion. Asimismo, es un llamado a sospechar de la conformacion de los
contextos como una forma de ejercer el poder desde el centro, a partir de romantizar
y exotizar las zonas aisladas del pais que, al mismo tiempo, son narradas como esce-
narios de violencia y desorganizacion, con el objetivo de legitimar la intervencién y
el control de sus recursos.

Este enfoque no solo resulta de utilidad para analizar el contexto nacional sino
también los escenarios locales, por ejemplo, la conformacién de centros y perife-
rias en las ciudades colombianas, caracterizadas por un ejercicio similar de proyec-
cion y reversion. La dominacién autoritaria y el acto de redencion son herramientas
conceptuales de mucha utilidad para entender, entre otras cosas, la configuracion
actual de los margenes urbanos, espacios de recepcion de migrantes provenientes de
“territorios salvajes”, en los que se han instaurado nuevas zonas de alteridad que
desafian la capacidad de las instituciones del Estado y que, una vez mas, se convierten
en objeto de vulneracion y explotacion.
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Del mismo modo, la continuidad simbdlica, planteada por la autora, entre te-
rritorios desconocidos, naturaleza indomable, sociedades salvajes, violencia consti-
tutiva, necesidad de dominacién desde el centro y explotacion de recursos podria ser
util como marco de analisis del conflicto armado en Colombia. Lo anterior podria
ejemplificarse muy bien con lo ocurrido en 2016, con el plebiscito por la paz, llevado
a cabo tras la conclusion de las negociaciones entre el Gobierno y el grupo guerrillero
denominado Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), con el que se
convocd al pais a refrendar los acuerdos de paz. Este episodio, en el que los resultados
mayoritarios dijeron “no” a la pregunta ; Apoya usted el acuerdo final para la termi-
nacion del conflicto y la construccién de una paz estable y duradera?, no solo mate-
rializ6 la relacion entre el centro y la periferia en el territorio colombiano, sino que
se convirtié en evidencia contundente de la jerarquizacion de la violencia en el pais.

Asi, a la luz de estos conceptos, podemos abordar fenomenos que van desde
la gentrificacion en contextos urbanos hasta la explotacién de la identidad cultural
de grupos étnicos y territorios ancestrales. En este libro, el marco interpretativo
propuesto por Serje no es solo vigente sino relevante para el analisis de las realidades
contemporaneas de lo que algunos se aventuran a llamar la nacién colombiana.
Los conceptos de proyeccion y reversion, asi como la politica del enclave, nos pueden
ayudar a comprender una sociedad que se ha configurado a partir de la fabricacién
de pares de oposicidn, arbitrariamente impuestos, dando lugar a la instalaciéon de
centros econdmicos, étnicos y politicos perpetuos, y al sometimiento de periferias
estigmatizadas y explotadas.
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