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c ( uando alguien te diga que el suelo es solo una superficie,
desconfia. {El suelo esta vivo!”'. ;Como es aquella vitalidad
del suelo? ;Cual es ese registro de lo vivo y para quiénes? Al
analizar las relaciones entre personas y suelo, se puede dar
dimension a esta afirmacion, asi como un margen de res-

puesta a aquellas preguntas. Me gustaria retomar la nocién de resonancia vital que

utiliza Lyons en el libro que motiva esta reseia, pero empezaré con las resonancias
que me llevaron a su texto.

La etnografia que hace la autora, producto de su tesis doctoral, es una bocanada
de aire fresco para dejar la virtualidad de los artefactos escritos y volver a la realidad de
las emociones encarnadas. En este momento de mi propio proceso de investigacion,
me he mantenido en la busqueda de formas de articular conceptos, actores, argu-
mentos y escritura en un conjunto que no solo cumpla con los canones tradicionales
de la academia, marcados por el orden légico de un disefio de investigacion. El texto
de Lyons lleg6 justo en el momento en que necesitaba resonancias con otras formas de
escritura, que son, por ende, otras formas de articulacion del pensamiento.

Esas formas de escribir o de construir narrativas indudablemente hablan mas
sobre nosotros, los que escribimos, que sobre aquellos sobre los que pretendemos
escribir. No solamente me refiero al estilo, que es ademas un proceso muy complejo de
autoexploracion y reconocimiento, asi como un bebé humano que explora sus manos
siendo consciente de ellas y sus potencias. Asi es la escritura. En este caso, me refiero a
un proceso aiin mas modesto que aquel y mas dificil por lo poco instintivo. Me refiero
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a aprender a hilar las ideas de una manera que no solo describan, sino que evidencien
un posicionamiento analitico, politico y ontoldgico sobre lo que uno escribe.

;Como construir narrativas que den cuenta de los procesos de investigacion
y la trayectoria de las propias preguntas, en un ejercicio de conocimiento, como
proceso ético? Es decir, en donde la reconfiguracion del otro, a partir de la propia
experiencia y lectura, sea un procedimiento analitico en la construccion de artefactos
narrativos. ; Un artefacto que dé cuenta del encuentro que produce las preguntas de
investigacion, las formas de analizar y, asi mismo, su escritura? El trabajo de Kristina
Lyons es un ejemplo de esta multiplicidad de atravesamientos que constituyen una
etnografia, resultado de muchas capas, asi como la hojarasca.

La autora propone una narrativa que evidencia su trayectoria de aprendizaje al
saber “donde estaba parada’, una cuestion aparentemente trivial. Entender el propio
posicionamiento es parte de lo que se evidencia en la busqueda de lo vivo. En el
occidente de la Amazonia, especificamente en el departamento del Putumayo, esta
btsqueda es una perspectiva comprensiva del mundo y de contar sobre el mundo
cultivando ojos para la selva, aprendiendo a habitar. Este libro es una propuesta para
avanzar en la unién entre lo empirico, lo analitico y la conceptualizacidn etnografica.
La forma como la hojarasca termind siendo un concepto, un actor y una forma de
escritura es un ejercicio maravilloso que articula estos procesos.

Kristina Lyons es profesora del Departamento de Antropologia de la Univer-
sidad de Pensilvania, Estados Unidos, y sus trabajos se sittian en las interfaces entre
el estudio de los conflictos socioambientales, la justicia transicional y las perspectivas
locales para la reconciliacién en Colombia. Vital Decomposition, su ultimo texto, es
una etnografia sobre las capas de relaciones que constituyen la vida y la muerte en
los contextos de violencia y coaccién militar, en donde las personas siembran y
configuran modos de existir y, agregaria yo, de re-existir (Porto-Gongalves 2009).

Como etnografia, el texto se nutre de distintas estrategias metodoldgicas. Sin
embargo, quisiera resaltar el didlogo con Heraldo, el principal interlocutor de la
autora, a través de la observacion de practicas materiales. La trayectoria de vida
de este “selvacino” es un eje clave para mostrar los contrastes entre ubicaciones
ontoldgicas que configuran modos de habitar y relacionarse. Asimismo, permite
mostrar la propia trayectoria de aprendizaje-investigacion que tuvo la autora en el
encuentro con diversos actores, desde cientificos hasta encargados de la construc-
cidén de politicas del uso del suelo. Los mecanismos institucionales de intervencion
construyen estrategias donde los marcadores del desarrollo se ciernen sobre la
militarizacién de la vida en los territorios y la criminalizacion del suelo.

El objetivo del libro es visibilizar como el suelo no solo es un objeto, sino un
actor politico, en una red de relaciones que resuenan en el occidente amazonico.
Al preguntarse si las relaciones hombre-suelo adquieren importancia politica en
el complejo nexo de la politica antidrogas, las agendas de desarrollo, las ciencias
agroambientales y la vida cotidiana bajo coaccion militar, el texto expone las rela-
ciones entre la vida, la muerte y las estrategias locales de resistencia y supervivencia
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en contextos de conflicto armado. Comprender como se aprende a vivir en el terri-
torio es también comprender cémo se hace uno humano habitandolo. La hojarasca
es una manera de evidenciar esos complejos procesos de descomposicion que confi-
guran el suelo amazonico y que parecen tan esquivos para las ciencias ambientales.
Asimismo, esas formas esquivas de vivir y ser selva son la brecha desde donde se
construyen ejercicios de planeacion e intervencion institucional.

Pensar con capas de hojarasca la descomposicion como el juego entre la estabi-
lidad y el desequilibrio, va mas alla de los dualismos sobre la vida y la muerte. En su
analisis, es la manera de explicar coémo para habitar en la Amazonia un campesino
colono educa la atencion, aprende a hacer conexiones y resonancias, mas alla de las
limitaciones de una mirada espacial plana y cartesiana. El texto estd organizado en
seis capitulos y una introduccion. En ellos, la autora va poniendo las capas que per-
miten comprender las complejas relaciones entre la politica antidrogas, las agendas
de desarrollo, las ciencias agroambientales y la vida cotidiana bajo coaccién militar.

En el primer capitulo, “From Aerial Spaces to Litter Layers’, encuentro inte-
resante como la autora sitiia una discusion escalar sobre la perspectiva; es decir, la
importancia de saber donde uno estd parado o desde donde se conoce o territorializa
un espacio, en términos de Guattari y Rolnik (2006), como devenir de existencia. La
mirada vertical, aérea, desde donde se esparce el glifosato, evidencia una lectura de
lo vivo, del espacio y de las relaciones entre estos que se expresa en la militarizacion
de la vida y la criminalizacion del suelo. Asimismo, habitar en una relacion escalar
1:1 plantea otros retos para construir una vida entendiendo los ritmos y velocidades
del suelo amazonico.

Esos dualismos y ritmos respecto a los vinculos entre vida-muerte los aborda
en el segundo capitulo, “The Theater of Life Is Also a Stage of Death”. Allj, las cua-
lidades o los lugares ontoldgicos desde donde se piensa el suelo son pistas para
entender las dificultades de proteger algo que se considera no vivo, no visible y no
legible. Esa poca legibilidad, como propone Scott (1998) en su analisis, es paraddji-
camente construida por el Estado a partir de un tipo de esfuerzos técnico-cientificos
que la autora expone en el tercer capitulo, “Partial Alliances among Minor Practices:
The “Elusive” Nature of Colombia’s Amazonian Plains”. Esa naturaleza elusiva de los
suelos es precisamente la brecha que marca los desencuentros entre las relaciones
vida-muerte que configuran las diferencias entre la descomposicion y recompo-
sicion en la escala 1:1 versus la erradicacion y criminalizacion en otras escalas y
sistemas de clasificacion.

La hojarasca es un proceso clave en la salud de los suelos amazdnicos: a través
de la descomposicion (muerte), se genera vida. El capitulo cuatro aborda esta lectura
al habitar el suelo amazonico y aprender de sus ritmos. El analisis de las politicas
antinarcdticos y su impacto en el manejo de los suelos (Lyons 2016) se expande en
el capitulo “Decomposition as Life Politics: On Reclaiming and Relaying”, un ejer-
cicio situado de comprensién de politicas de la naturaleza, como en los trabajos de
Ogden (2011, 25) o Latour (2011). En esta seccion, expone la importancia de las
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semillas y de la finca como parte de un ensamblaje de procesos de descomposicion;
una dimension politica de la organizacién de lo vivo.

Cuidar las semillas implica también cuidar del conocimiento y los procesos de
aprendizaje sobre qué hacer con ellas. Las agriculturas de la muerte* —o el monocultivo
industrial— han contribuido a su borramiento. En el capitulo, las nociones sobre lo
politico y las gramaticas que tradicionalmente se han asociado a ello, asi como los
repertorios de la resistencia desde lecturas muy especificas, se ponen en tensién cuando
se desdoblan significantes sobre lo colectivo, la resistencia o lo vivo. Esas practicas y
significantes trascienden bordes espaciales y se configuran a través de resonancias; un
efecto en red cuyo movimiento no estd delimitado por una superficie plana.

En este movimiento se generan formas de descolonizacion de las fincas, que en
el texto se trabajan desde la nocién de pulsations of cosustainability, es decir, prac-
ticas dispersas en la selva que se esfuerzan por resonar y multiplicarse, a través de
las estribaciones andinas y amazdnicas, fuera de los modos existentes de regulacion
agraria. El capitulo cinco, “Resonating Farms and Vital Spaces: A Person and His
Concepts’, se encarga de exponer estas resonancias al analizar coémo una finca no
es solo una finca. Una finca expresa y encarna estas conexiones interescalares que
configuran un territorio a través de multiples practicas que generan las condiciones
de reproduccion de la vida-muerte. Como la hojarasca, “layers of fallen and dying
leaves that undergoes natural processes of decomposition, and when incorporated
back into the germination of the earth is always already regenerative of selva life”
(Lyons 2020, 3). Asi, un territorio se convierte en un espacio de vida a través de
resonancias, mismas que configuran a quien lo habita. En este capitulo, se desarrolla
una idea territorial de sujeto; un humano amazonico que se configura en el proceso
de aprendizaje habitando la selva.

El dltimo capitulo, “Which Soils? Where Soils? Why Soils?”, es una invitacién
que se anuncia en el titulo. Son preguntas que se mantienen abiertas; problemas que se
sostienen para contribuir con procesos de aprendizaje-desaprendizaje, como formas
de articular resonancias. ;Cémo hablar del suelo manteniendo las preguntas, apren-
diendo de los selvacinos y sobre su lugar de vida? Cuando cerramos las preguntas con
respuestas unicas en la logica de lo uno, llueve veneno del cielo, el suelo se convierte
en una superficie y el ritmo de lo vivo en la Amazonia se lee como improductivo. La
multiplicidad es una clave de lectura territorial potente, evidente en el texto de Lyons.
Este es un trabajo remarcable sobre la articulacion de las resonancias y las potencias
de las lecturas campesinas que trascienden las logicas dualistas y rigidas del conoci-
miento cuando se lo entiende como un proceso acumulativo y vertical.

Cuando se aprende a desaprender con la selva, el conocimiento se transforma en
un proceso encarnado y horizontal que se recrea a través de resonancias en frecuencias

2 En el texto, los interlocutores de la autora llaman asi a las agriculturas basadas en el uso intensivo de insumos
quimicos que hacen dependiente al suelo del uso de abonos y fungicidas y que contribuye a la pérdida de
biodiversidad y de conocimiento local para la gestion del agua, el suelo y el bosque a través de otros mecanismos
menos invasivos y locales.
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vitalistas. Todo ello genera superficies para la multiplicidad, no para monocultivo.
Porque la abundancia proviene de la proliferacion de la diferencia. El cuidado de la
selva es un conjunto de practicas y discursos sobre la organizacion de lo vivo, regido
por los imperativos del nurish each other. Este es un sentido politico expandido del
cuidado que explica como se configuran practicantes del suelo y politicas de lo vivo,
mas alld de nociones tradicionales de comunidad y organizacion politica.

La autora, a través de la idea de resonancia, permite explicar algo que en el
norte de Narifio —la regién donde investigo— también ocurre: la multiplicidad de
articulaciones y ejercicios de lo politico desde la finca, a través de repertorios y gra-
maticas del cuidado. Estos son vinculos que configuran un mapa de resonancias,
tal y como las conexiones neuronales, como los caminos entre las fincas. Nodos
dispersos e interconectados que hacen caminos en la articulacion entre “superficies
lisas y estriadas” (Deleuze y Guattari 2015). Modos de devenir que se configuran a
través de distintos tipos de interacciones en la multiplicidad.

Seria interesante pensar esas resonancias en distintas escalas, a partir de las
conexiones y las articulaciones politicas entre lo vivo y las politicas de la vida. Tanto
en el Putumayo como en Narifo o el Cauca, desde la finca se proyectan hacia otras
escalas de la administracion territorial perspectivas de gestion de lo vivo. Ejemplos
de esto son el Plan de Desarrollo Integral Andinoamazdnico (Pladia) y los planes
de vida de las comunidades del Cauca, asi como los Territorios Campesinos Agro-
alimentarios (TCAM) en Narifo. Todas ellas hojas de ruta propias que buscan
conexiones parciales (Strathern 2004) con las instituciones del Estado. Desde su
naturaleza como mecanismos de planeacion o instrumentos para la gestién territo-
rial, son instrumentos que podrian tener un sentido técnico y visible para el Estado,
mientras que, para las comunidades, expresan el sentido de la organizacién de la
vida. Este sentido que no puede ser desprendido de su dimension territorial, que es
una dimension ontoldgica de la existencia.

En “;Coémo seria la construccion de una paz territorial? Iniciativas de justicia
socioecoldgica en el sur” (Lyons 2017), la autora analizaba cémo la biodiversidad
también ha sido victima del conflicto y exponia otras dimensiones de lo vivo a partir
de las que se deben expandir los sentidos y bordes de nuestras politicas sobre la natu-
raleza. Estos cambios se deben expresar en otros ejercicios de la planeacion, la justicia
y la gestion territorial. La escala es una dimension ontoldgica clave para la definicion
de politicas de la naturaleza en el encuentro de las practicas y discursos de las insti-
tuciones y otros actores. La selva se describe en el engafioso contraste entre las vistas
aéreas del exuberante dosel del bosque tropical versus la capa superficial del suelo
poco robusta y fértil que esta debajo. Este contraste muestra las desconexiones entre
distintas formas de concebir el suelo y, por ende, decidir como vincularse con él.

La resonancia me trajo a este texto, la busqueda de conexiones vibrantes que
permitieran reactivar mis propias redes, mas alla de las superficies planas tanto del
registro disciplinar como de la construccion de artefactos narrativos. La etnografia
de Kristina Lyons, sin duda, es una articulacion de ritmos e intensidades, un ejercicio
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magistral para lecturas sobre la multiplicidad. Muchas veces, el proceso artesanal de
andar y colectar pistas, de construir enlazamientos entre eventos, palabras y sentires,
queda velado por las formas como elegimos o podemos escribir. La escritura como
dispositivo de comunicacién académico tiene rigideces que, cuando las ponemos en
funcién de los repertorios de la construccién de conocimiento y de las poéticas de lo
vivo —en un ejercicio de posicionamiento ético—, aparecen libros como el de esta
autora. Encontrar esta conversacion en el texto de Lyons indudablemente reconforta
y materializa el pensamiento en red, incentiva otras nociones de comunidad y de
construccion de conocimiento académico, capaz desde un ritmo muy distinto al tradi-
cional, pero no por ello improductivo. ; Acaso no nos enseiia eso el suelo amazonico?
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