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a diversidad cultural de un pais como México ha atraido a todo tipo

de investigadores por generaciones. Tal es el caso de Regnar Kristensen,

antropologo danés que ha hecho trabajo de campo en tierras mexicanas

durante muchos afos, interesado principalmente en el culto a la Santa

Muerte y el crimen organizado. Claudia Adeath, por su parte, es una
comunicologa y fotégrafa mexicana con un marcado compromiso con el activismo
social. Ambos unieron sus habilidades para el desarrollo de una larga investigacién
que daria lugar a un texto que no solo resulta una rica etnografia, sino una propuesta
para entender los fines de la antropologia de otra manera.

;Cudnto se escucha realmente la voz de las personas etnografiadas en los
textos antropoldgicos? Esta no es una pregunta nueva, aunque deberia ser central.
A menudo, resulta evidente que el producto investigativo no esta destinado a los
que participaron, sino a un campo académico que borra su lenguaje, pensado para
insertarse en discusiones que al sujeto investigado le son ajenas y, con frecuencia,
inutiles. El libro al que se dedica esta resefia es una excepcion: ambos autores pre-
firieron desdibujarse para que los integrantes de una familia tuvieran ocasion de
explicar su realidad en sus palabras, sin cortapisas. Los hijos de Gregoria: relato de una
familia es un ejercicio de escucha atenta. Mds de quinientas horas de entrevistas,
recogidas durante casi una década (2005-2013), han dado lugar a este texto de poco
mas de trescientas paginas.

La principal objecién que se pudiera hacer al texto —la “ausencia” de una
discusion tedrica— se convierte en una de sus mayores fortalezas: la cualidad
cuasiliteraria del libro lo vuelve accesible e interesante ante todo tipo de publico,
sin dejar de lado la densidad etnografica que lo hace ttil para comprender desde los
estudios sociales la realidad de los barrios precarios de la Ciudad de México y, por
extension, de muchas ciudades latinoamericanas. En primer lugar, la rigurosidad
de la etnografia, realizada durante tanto tiempo, en estos momentos en que las pre-
siones investigativas acortan los periodos de trabajo de campo, es muy meritoria. El
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hecho de prescindir de un analisis tedrico para facilitar la expresion de la voz de los
colaboradores no significa una carencia de bases sdlidas preliminares, al contrario:
es por el amplio fundamento tedrico y metodoldgico de fondo que se puede escu-
char con claridad a Gregoria y a su familia.

Familia, sin duda, es el concepto principal, no definido pero expresado en su
manifestacion concreta, tal y como puede existir en el barrio Esperanza de la Ciudad
de México, signado por la precariedad y las multiples violencias. De ahi se explican
fluida y espontdneamente, en la voz de sus protagonistas, los diferentes enhebra-
mientos del nucleo familiar con otros nucleos similares y con la sociedad en general.
No hay nada aqui de tipos ideales weberianos: es una familia que, en su propia sin-
gularidad, evidencia procesos sociales sumamente complejos.

En la familia Rosales y, por ende, en el texto, el centro indiscutible es Gregoria,
alrededor de la cual se entretejen las historias de sus hijos y de las tantas personas
que, alolargo dela lectura, entran y salen de su campo gravitatorio. El hilo conductor
para llegar a la matriarca fue la Santa Muerte que, casi a manera de psicopompo’,
condujo a los autores hasta Gregoria y sus descendientes. Fue en las visitas al altar
de la Nifa Blanca —otro de los nombres con los que se conoce a la Santa Muerte— en
la calle Alfareria, en Tepito, el mas famoso de la ciudad, donde conocieron a Israel, el
Six Pack, uno de los hijos, quien llevé a los autores con su madre y, a partir de ahi,
durante ocho afos serian testigos y participes de esta dindmica familiar.

La deuda del texto con el trabajo del antropdlogo estadounidense Oscar Lewis,
Los hijos de Sdnchez ([1961] 2011), es evidente desde el titulo, pero es una influencia
desarrollada mediante otros derroteros creativos: no es una réplica porque no trata de
adecuar las vivencias de las personas entrevistadas a ninguna teoria preestablecida,
lo cual, muchas veces, mas que permitir una mejor aprehension de una cierta rea-
lidad situada, la dificulta, al convertirse en un lecho de Procusto®. Se rescaté lo mejor
de ese libro y se evitaron con cuidado sus mayores desaciertos.

Precedida por un acapite donde se presenta a los integrantes de la familia a
través de una breve semblanza, la estructura capitular subsiguiente, compuesta por
once capitulos, esta pensada para dejar a los protagonistas explicarse mejor, a la vez
que va introduciendo temas diversos que permiten reconstruir las experiencias coti-
dianas de esta familia. El texto cierra con glosario, notas y un epilogo. A continuacion,
se prosigue con una descripcién mas detallada de todo el contenido del libro.

El primer capitulo, “Casa en ruinas”, es la narracion de la situacion familiar
ante la pérdida de su casa en el terremoto que en 1985 asold a la Ciudad de México y
los actores insertos en el proceso de reconstruccion de las viviendas, en este caso, la

1 Del griego yvxomoundg, literalmente, ‘conductor de almas’ Suerte de entidad liminal, encargada del paso
de los seres de un nivel o mundo a otro —por ejemplo, Anubis—.

2 Personaje de la mitologia griega que brindaba posada a los viajeros. Les ofrecia una cama: si el viajero
sobresalia, les cortaba los miembros; si no ocupaba todo el espacio, lo estiraba hasta romper sus articu-
laciones. Fue muerto por Teseo. Por extension, lecho de Procusto se utiliza como metéfora de cualquier
norma o teorfa demasiado inflexibles que pueden llevar incluso a deformar la realidad para licitarse.
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sociedad civil. La precariedad de la familia Rosales los hace mas vulnerables ante los
desastres naturales: en medio de tantas coordenadas violentas, incluso la naturaleza
puede ser una violencia afiadida con la cual tienen que lidiar.

El segundo capitulo, “La Dofa y los Don’, presenta la historia de Gregoria y
algunos hombres con los que se ha relacionado en su vida: su patrén, los padres de
sus hijos, el joven que da los rosarios en su altar de la Santa Muerte y a quien casi
adopta como parte de su familia. También sus hijos e hijas cuentan como la ven, qué
creen de sus infancias, de su educacion. Este es un capitulo muy significativo para
entender la dindmica familiar y las soluciones individuales ante las carencias afec-
tivas y econdmicas: facilita el analisis psicologico de los colaboradores para, a partir
de ahi, comprender mejor las historias que se iran presentando luego.

El tercer capitulo, “Rifandose la vida”, es la descripcion de la violencia barrial
y los problemas entre las bandas, a menudo por celos. Las historias delincuenciales
de los hijos son descritas por ellos mismos sin pudor, con orgullo incluso: sus expe-
riencias en el robo de relojes, secuestros de camiones de carga, hurto en las tiendas,
la pirateria, el contrabando, los conflictos con la policia corrupta permiten no solo
entender las maneras de ganarse la vida —“rifindosela”—, sino cémo la violencia y
la ilegalidad se normalizan y legitiman. El abordaje de la manera en que las bandas
se convierten en actores que controlan la seguridad de los vendedores informales del
barrio y, por supuesto, de los compradores evidencia la porosidad que existe en estos
lugares entre la seguridad y la inseguridad, la legalidad y el crimen. Los asesinatos,
la droga —tanto su consumo como trafico— y otros fendmenos sociales son abor-
dados con crudeza. Es un magnifico cuadro de la vida socioeconémica de un barrio
marginal y violento, desde la explicacion de sus habitantes, a partir de sus logicas, de
su manera de entenderlo y enfrentarlo, de negociar con esa realidad. Este capitulo
resulta, sin dudas, una de las partes mas ricas e interesantes de todo el texto.

El cuarto capitulo, “Infidelidad”, habla tanto de las relaciones extramaritales
como de la manera de concebir los afectos, las bases de las relaciones, el amor, el
lugar de los géneros en la familia, la promiscuidad, los celos, la violencia doméstica,
las relaciones con los hijos, los conflictos entre ellos por sus diferentes parejas. El
quinto capitulo, “Respeto a chingadazos’, arroja luz sobre las conductas deseables
para vivir en un lugar como Esperanza. Queda claro que la manera de ser respe-
tado en el barrio es a partir de la violencia, desde la nifiez incluso: los protagonistas
narran como se les educaba en la familia para que respondieran al acoso o cual-
quier otro acto violento con mas violencia. En la narracién de uno de los apartados,
“La pelea contra las Diablas’, donde se cuenta el enfrentamiento de las mujeres de la
familia con un grupo de féminas de otro nucleo familiar de reconocida reputacion
pendenciera, ademas de explicar las maneras en las que ocurren ciertos conflictos
vecinales, es evidente que hay una admiracion hacia las soluciones violentas, pero
en este contexto, jexisten otras? El capitulo aborda situaciones como la violencia
escolar, asaltos, incriminaciones por delitos no cometidos y detenciones arbitrarias.
Laviolencia es casi otra protagonista del libro, pero es en esta parte donde se desnuda
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de manera mas clara tanto el propio fendmeno como la concepcién conflictuada que
tienen los actores sociales sobre este, al ser victimas y reproductores de esa situacion.

El sexto capitulo, “Carcel’, explica como funcionan los mecanismos represivos de
la sociedad mexicana y su desbalance para las personas mas vulnerables. A partir del
encarcelamiento y de los procesos judiciales de Mario, uno de los hijos de Gregoria, se
hace una clara denuncia sobre la situacién precaria ante la justicia por cuestiones de
clase social, la violencia policial, el soborno a los guardias carcelarios, las condiciones
de los reclusorios y la vida cotidiana en su interior. Una vez mas, el tema de la impor-
tancia de la familia se hace presente porque el apoyo familiar al recluso facilita sus
condiciones dentro de la institucion y lo pone en una posicion privilegiada.

El séptimo capitulo, “Bajando a los santos”, muestra la diversidad de creencias
en el interior de la familia. El altar callejero a la Santa Muerte de Gregoria y los
rosarios que se realizan son explicados a través de la mirada de varios de los Rosales,
quienes destacan su influencia en la vida y economia familiar. Resulta recurrente
la decepcidn frente a la Iglesia catolica y la actitud de su sacerdocio, sustituidos por la
devocion popular a san Juan de los Lagos, la Virgen de Guadalupe, la Virgencita de
Juquila, san Lazaro, el Sefior de Chalma o san Judas Tadeo. Se abordan concepciones
escatoldgicas espontaneas: “Infierno es el que estamos viviendo aqui; después de la
muerte no hay infierno’, dice Gregoria (Kristensen y Adeath 2020, 248). Las comple-
jidades del culto a la Santa Muerte —una devocion que el propio Kristensen (2019)
ha analizado desde la perspectiva de un relacionamiento de tipo familiar— se van
presentando, por ejemplo, desde las versiones mas catolizadas de la Nifia Blanca que
refieren algunos de los Rosales hasta las historias que cuenta Mario sobre los posi-
bles sacrificios humanos que le hacen algunas personas relacionadas con el crimen.

Este capitulo abunda en la diversidad religiosa mexicana actual y sus hibri-
daciones: por ejemplo, la descripcion de la visita a tumbas abandonadas en los
cementerios como forma de devocién a la Santa Muerte y a los muertos muestra la
articulaciéon de disimiles creencias, en este caso, la recreacion neochamanica del culto
alos muertos, con la devocién alos orichas de la santeria de origen cubano, muy men-
cionada también entre los Rosales, asi como las practicas de palo monte, de origen
cubano. Finalmente, se cuentan historias sobre las tradicionales peregrinaciones al
Santuario del Sefior de Chalma, lugar muy reconocido por la devocién popular mexi-
cana como espacio milagroso por excelencia, y las relaciones que se establecen entre
los peregrinos, muchos de ellos criminales, lo que muestra una curiosa contradiccién
entre conducta y fe que practicamente no ha sido estudiada.

El octavo capitulo, “Extorsion’, retoma otros tipos de violencia: en este caso,
la historia versa sobre el momento en que amenazan a Gregoria con secuestrar y
matar a su nieta favorita para que pagara cierta cantidad de dinero. El climax de estas
péginas es el doloroso descubrimiento de la relacion de los extorsionadores con la
familia y como personas muy cercanas utilizaron informacién que tenian por sus
vinculos familiares para tratar de explotar econdmicamente a la matriarca. Ante la
imposibilidad de otras soluciones, se recurre a remedios magicos: “el trabajo negro’,
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como lo nombra la propia Gregoria cuando se refiere a las practicas de hechiceria,
cuyo fin es la venganza o el dafo al enemigo, y describe parte de los rituales, junto a
una profunda reflexion ética al respecto.

El noveno capitulo, “Céncer’, relata una delicada situacién familiar, cuando le
descubren un cancer de pulmén a Gregoria. Indirectamente, se aborda el funciona-
miento del sistema de salud publico con la descripcion de los tratamientos, la cirugia,
el seguimiento posoperatorio. Un componente muy significativo resulta la caracteriza-
cion de los conflictos familiares por las diferentes formas en que cada uno reacciona
ante la enfermedad de la matriarca.

El décimo capitulo, “La fuga’, narra como Six Pack, hijo de Gregoria, se ve obli-
gado a escapar y esconderse, debido a conflictos entre bandas. La familia queda en
la incertidumbre y temerosa de sufrir represalias: una vez mas quedan explicitos los
comportamientos de cada uno ante el conflicto social, producido por la precariedad
en la que viven los Rosales.

El undécimo capitulo, “El futuro’, se refiere a los nietos y bisnietos de Gregoria,
su educacion, sus problemas, las maneras en las que caen en los modos de vida de sus
mayores o como logran salir de ellos. Al final, hay un glosario y notas de referencias
para el lector que no esté familiarizado con el cal6® mexicano y algunos elementos
del pais. Sin dudas, el lenguaje del texto es uno de sus valores: consigue resaltar el
tipo de jerga que se habla en barrios como Esperanza, pero sin ser incomprensible
ni monétono. Los autores hicieron un cuidadoso trabajo de edicién, sin falsear las
conversaciones, a partir de

suprimir las repeticiones, los sonidos no verbales y el uso excesivo de blasfemias

[...] en ocasiones reemplazar los pronombres con el nombre de la persona a la

que se referian o viceversa e incorporar elementos de conexion pertinentes para

unir oraciones. (Kristensen y Adeath 2020, 404)

Asi se consigue uno de los objetivos del libro: que se escuche la voz de los
protagonistas con su propia forma de hablar, pero manteniéndolo accesible para el
publico lector.

A manera de epilogo esta “3Como se hizo el libro?”, donde cada autor explica
como llegaron a la familia, como surgi6 la idea, algunas de las experiencias que
tuvieron —por ejemplo, la peregrinaciéon a Chalma— y se aclaran los tres principios
fundamentales para la creacion del texto: primero, el respaldo de todo lo escrito por
las grabaciones; segundo, la omision de la voz de los autores en lo publicado; y tercero,
evitar la insercién de descripciones e incluso de fotografias.

Desde el punto de vista metodologico, el texto esta direccionado a responder
una pregunta tacita fundamental: ;para quién se hace la investigacion antropoldgica?
Todo el libro implicitamente plantea otras maneras de pensar y hacer la antropologia,

3 Especie de jerga caracteristica de ciertas zonas precarias, a menudo atribuida a grupos delincuenciales.
Se caracteriza por la resignificacion o corrupcioén de palabras conocidas, la reestructuracion gramatical y
cierto acento tipico.
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al senialar el compromiso ético del investigador con sus colaboradores y que la inten-
cidén con la que se hace etnografia es la de hacer escuchar las voces silenciadas, no
para el autoconsumo académico. También hay un cuidado de los protagonistas: los
nombres y las maneras de reconocer a las personas son cuidadosamente evitados,
para evitar exponerlos a la justicia mexicana o a alguna banda criminal.

Al final del epilogo se encuentra el “Manifiesto de etnografia dogmatica’, la base
metodoldgica de toda la investigacion. Signado por la influencia expresa del “voto de cas-
tidad” de Dogma 95 de Lars von Trier y Thomas Vinterberg (1995)*, este manifiesto
resulta un interesante punto de partida para la etnografia y una posible contraparte
con la cual dialogar, para otros autores que se propongan hacer este tipo de trabajo de
escucha consciente. La obra de la periodista bielorrusa Svetlana Alexiévich, premio
Nobel en 2015, fue otro de sus referentes, debido al valor polifénico de sus textos y al
uso del autor colectivo como técnica narrativa cercana al collage.

Todo el libro estd transido por la sensaciéon de incertidumbre que produce la
violencia, pero también es de resiliencia y adaptabilidad de lo que trata. Ahi esta
uno de los mayores méritos del texto: hay un fino trabajo de registrar y transmitir
las emociones de estas personas. Lo emocional no se evita para buscar la objetividad
positivista a la que aspiraran muchas veces las ciencias sociales. A través de la propia
subjetividad aprehendida, se logra una empatia que rebasa algtin posible juicio de
valor sobre actitudes cuestionables en un sentido ético, pero comprensibles en su
contexto. Este hecho interpela directamente la posicion del lector y lo lleva a con-
flictuarse, por lo que a veces resulta una lectura emocionalmente densa, a pesar de
la aparente facilidad del lenguaje —salvando los escollos de la jerga—. Esta fineza
subjetiva permite sutilmente reconstruir no solo la complejidad emocional de la
familia y sus conflictos de aproximacidn-evitacion con su entorno, sino las vivencias
de los autores al respecto y la perspectiva desprejuiciada desde la que se dedicaron
a la investigacion. Loable, porque a través de ellos se logra distinguir a personas en
situaciones desfavorables, pero totalmente humanizadas, sin idealizacién, en toda
su crudeza. Quizas por esto dice Gregoria luego de leerlo: “No me gusta, pero es la
pinche realidad, neta” (Kristensen y Adeath 2020, 5).

Este libro resulta un ejercicio para ensayar nuevas formas de hacer antro-
pologia y analisis social, donde los participantes estan realmente involucrados en
todo el proceso de recoleccion, conformacién y presentacion de los datos. Nos
invita a repensar las maneras en las que consideramos a nuestros colaboradores,
nuestro propio compromiso politico-ético en cuanto investigadores, y a replan-
tearnos cudl es el destino final que queremos para nuestros textos. Una reflexion
seria sobre estas cuestiones lleva necesariamente a la vieja disyuntiva marxiana:

4 Dogma 95 fue un programa que proponia otra manera de hacer cine renunciando a la artificialidad, a
la individualidad del autor y a la recreacién de ornatos falsos, en una busqueda final de la verdad, sin
cortapisas. A este esfuerzo le denominaron “voto de castidad” y establecieron una serie de puntos a
seguir sobre todo en cuanto a la realizacion de las peliculas —filmacion en exteriores, sin escenografias
especiales, ni utileria innecesaria, iluminacion y sonido naturales, cdmara en mano, etcétera—.
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sse trata de interpretar el mundo o de transformarlo? (Marx 1980, 3). Pero para

que haya cambio real son precisos métodos de profunda escucha, que permitan
comprender realidades diversas sin estrechos corsés interpretativos. Los hijos de
Gregoria resulta un incentivo para abrir un espacio a etnografias que con rigor

teorico-metodologico aborden tematicas complejas y les permitan a las ciencias
sociales sensibilizar grandes publicos.
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